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APRESENTAÇÃO

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) foi médico e

escritor. Sua obra contempla gêneros tão diversos

quanto a ficção científica, as novelas históricas, a poesia

e a não ficção. Sem dúvida, porém, seu maior

reconhecimento vem dos contos e romances do detetive

Sherlock Holmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr.

Watson.

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde

que o primeiro deles foi publicado, em 1891, e os

romances foram traduzidos para quase todas as línguas.

Centenas de atores encarnaram a dupla nos palcos, no

rádio e nas telas; revistas e livros sobre o detetive são

lançados todo ano; fã-clubes reúnem-se com

regularidade. Infinitamente imitado, parodiado e citado,

Holmes já foi identificado como uma das três

personalidades mais conhecidas do mundo ocidental, ao

lado de Mickey Mouse e do Papai Noel.

Um estudo em vermelho foi publicado no anuário

londrino Beeton’s Christmas Annual de 1887, após ser

recusado por três editores. No ano seguinte, saiu em

edição separada, com ilustrações de Charles Doyle, pai

de Conan Doyle. Rotulado como “Reminiscências do Dr.

John H. Watson”, o livro registra a primeira aparição

pública de Sherlock Holmes e o famoso primeiro

encontro entre o detetive e Watson, que passam a dividir

a moradia na Baker Street, nº 221B. Após acompanhar



Holmes numa investigação, maravilhado com seus

métodos, Watson o instiga a publicar um relato do caso:

“se você não o fizer, eu o farei para você”. “Pode fazer o

que quiser”, é a resposta de Holmes – abrindo caminho

para o que viria a ser a mais bem-sucedida série de

histórias já publicada.

Analisando os recursos literários de Conan Doyle,

temos uma narrativa que casa perfeitamente diálogo,

descrição, caracterização e timing. A modéstia aparente

de sua linguagem oculta um profundo reconhecimento

da complexidade humana. E repare-se como o autor é

hábil em “colocar o leitor a meio caminho”, como diz

John le Carré, entre seus dois grandes protagonistas:

Holmes é genial, e o leitor nunca o alcançará (e talvez

nem queira); mas nem por isso deve desanimar, pois é

mais perspicaz que o dr. Watson…

A presente edição traz o texto publicado no Beeton’s

Christmas Annual e mais de trinta ilustrações originais,

feitas por diversos ilustradores das histórias do grande

detetive de Baker Street.



PARTE I

Nova tiragem das reminiscências


do Dr. John H. Watson, ex-membro

do Departamento Médico do Exército



I. MR. SHERLOCK HOLMES

NO ANO DE 1878, após receber meu diploma de doutor em

medicina da Universidade de Londres, fui para Netley

fazer o curso prescrito para os oficiais médicos do

Exército. Tendo concluído meus estudos ali, fui

devidamente incorporado ao 5º Regimento de Fuzileiros

de Northumberland como médico assistente. Na época o

regimento achava-se estacionado na Índia e, antes que

eu pudesse me juntar a ele, a Segunda Guerra Afegã foi

deflagrada. Ao desembarcar em Bombaim, fui informado

de que minha unidade avançara pelos desfiladeiros e já

penetrara profundamente no país do inimigo. Segui em

frente, contudo, com muitos oficiais que estavam na

mesma situação que eu, e consegui chegar são e salvo a

Kandahar, onde encontrei meu regimento e assumi

imediatamente minhas novas funções.

A campanha rendeu honrarias e promoção a muitos,

mas para mim resultou apenas em infortúnio e desgraça.

Fui removido de minha brigada e incorporado aos

Berkshires, com os quais servi na batalha fatal de

Maiwand. Ali fui atingido no ombro por uma bala de

jezail, que estilhaçou o osso e roçou a artéria subclávia.

Teria caído nas mãos dos ghazisa assassinos, não

tivessem sido a devoção e a coragem demonstradas por

Murray, meu ordenança, que me jogou de través sobre

um cavalo de carga e conseguiu me levar em segurança

até as linhas britânicas.



Esgotado pela dor e combalido pelas prolongadas

privações por que passara, fui removido, com um grande

comboio de feridos, para o hospital base em Peshawar.

Ali me reanimei, e já me restabelecera a ponto de ser

capaz de caminhar pelas enfermarias, e até de tomar um

pouco de sol na varanda, quando fui atingido pela febre

entérica, aquela maldição de nossas possessões

indianas. Passei meses desenganado, e, quando

finalmente voltei a mim e comecei a convalescer, estava

tão fraco e emaciado que uma junta médica decidiu que

não deveria esperar nem mais um dia para me mandar

de volta para a Inglaterra. Fui despachado, assim, no

navio de transporte de tropas Orontes, e desembarquei

um mês depois no píer de Portsmouth, com a saúde

irrecuperavelmente arruinada, mas com a permissão de

um governo paternal para passar os nove meses

seguintes tentando melhorá-la.

“Eu teria caído nas mãos dos ghazis assassinos, não tivessem sido a


devoção e a coragem demonstradas por Murray, meu ordenança.”


[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]



Não tendo amigos nem parentes na Inglaterra, eu

estava portanto livre como a brisa — ou tão livre quanto

pode ser um homem com uma renda de onze xelins e

seis pence por dia. Nessas circunstâncias, senti-me

naturalmente atraído por Londres, essa grande cloaca

para a qual todos os vagabundos e ociosos do Império

são irresistivelmente drenados. Ali me hospedei por

algum tempo num hotel privado no Strand, levando uma

vida sem conforto e sem sentido, e gastando todo o

dinheiro que tinha muito mais liberalmente do que

devia. O estado de minhas finanças tornou-se tão

alarmante que logo compreendi que devia ou deixar a

metrópole e ir morar em algum lugar na zona rural, ou

fazer uma completa alteração em meu estilo de vida.

Escolhendo esta última alternativa, comecei por deixar o

hotel e me alojar num domicílio menos pretensioso e

menos caro.

No mesmo dia em que chegara a essa conclusão,

encontrava-me no Criterion Bar quando alguém me deu

um tapinha no ombro, e, virando-me, reconheci o jovem

Stamford, que havia sido meu assistente no Bart’s. A

visão de um rosto amigo na vastidão desnorteante de

Londres é algo realmente agradável para um homem

solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca me fora

muito chegado, mas mesmo assim saudei-o com

entusiasmo, e ele, por sua vez, pareceu encantado ao me

ver. Na exuberância de minha alegria, convidei-o para

almoçar comigo no Holborn, e partimos juntos num

hansom.

“Que andou fazendo consigo mesmo, Watson?”

perguntou ele com indisfarçável espanto, quando

sacolejávamos pelas ruas apinhadas de Londres. “Está

magro como um caniço e tostado como uma castanha.”

Fiz-lhe um breve apanhado de minhas aventuras e mal

o havia concluído quando chegamos ao nosso destino.



“Pobre coitado!” disse ele, cheio de comiseração,

depois de ouvir meus infortúnios. “Que anda fazendo

agora?”

“Estou à procura de moradia”, respondi. “Tentando

resolver um problema: é possível conseguir aposentos

confortáveis por um preço módico?”

“É estranho”, observou meu companheiro; “você é a

segunda pessoa de quem ouço a mesma coisa hoje.”

“E quem foi a primeira?”

“Um sujeito que trabalha no laboratório químico no

hospital. Ele se lamentava esta manhã por não conseguir

encontrar alguém com quem dividir o aluguel de uns

ótimos aposentos que encontrou e que são caros demais

para seu bolso.”

“Por Deus!” exclamei. “Se ele de fato quer alguém

para dividir os cômodos e as despesas, eu sou

justamente o homem que procura. Eu prefiro ter um

parceiro a morar sozinho.”

O jovem Stamford lançou-me um olhar bastante

estranho por sobre seu copo de vinho. “Ainda não

conhece Sherlock Holmes”, disse; “talvez não goste de

tê-lo como um companheiro constante.”

“Ora, que há contra ele?”

“Bem, eu não disse que havia alguma coisa contra ele.

É um pouco extravagante em suas ideias – um entusiasta

de alguns ramos da ciência. Até onde sei, é um sujeito

bastante decente.”

“Estudante de medicina, suponho?” perguntei.

“Não… não tenho ideia de quais são seus interesses.

Creio que é versado em anatomia e é um químico de

primeira; mas, que eu saiba, nunca fez nenhum curso

regular de medicina. Seus estudos são muito desconexos

e excêntricos, mas acumulou um volume de

conhecimentos insólitos que espantaria seus

professores.”



“Nunca lhe perguntou qual era seu interesse?”

perguntei.

“Não; não é fácil fazê-lo falar livremente, embora

possa ser bastante comunicativo quando lhe dá na

veneta.”

“Gostaria de conhecê-lo”, disse eu. “Se tiver de morar

com alguém, preferiria um homem estudioso, de hábitos

sossegados. Ainda não estou forte o suficiente para

suportar muito barulho ou alvoroço. Tive bastante dos

dois no Afeganistão, o suficiente para o resto de minha

vida. Como eu poderia conhecer esse seu amigo?”

“Com certeza está no laboratório”, respondeu meu

companheiro. “Ou ele evita o lugar por semanas a fio, ou

trabalha lá de manhã à noite. Se quiser, podemos tomar

um fiacre e passar lá depois do almoço.”

“Com muito prazer”, respondi, e a conversa derivou

para outros canais.

Quando nos dirigíamos para o hospital, após deixar o

Holborn, Stamford deu-me mais alguns pormenores

sobre o cavalheiro com quem eu pretendia morar.

“Não me censure se não simpatizar com ele”, disse;

“nada sei a seu respeito além do que depreendi

encontrando-o ocasionalmente no laboratório. Foi você

que propôs esse arranjo, portanto não me considere

responsável.”

“Se não nos dermos bem, será fácil nos separarmos”,

respondi. “Tenho a impressão, Stamford”, acrescentei,

encarando meu companheiro com firmeza, “de que você

tem alguma razão para lavar suas mãos neste assunto. O

temperamento desse sujeito é assim tão terrível, ou o

quê? Vamos, desembuche.”

“Não é fácil exprimir o inexprimível”, respondeu ele,

rindo. “Holmes é um pouco científico demais para o meu

gosto… chega quase a ser desalmado. Eu poderia

imaginá-lo dando a um amigo uma pitadinha do mais



recente alcaloide vegetal, não por maldade, veja bem,

mas simplesmente movido por espírito investigativo,

para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para lhe fazer

justiça, acho que ele mesmo o tomaria com igual

prontidão. Parece ter paixão por conhecimento certo e

exato.”

“Faz ele muito bem.”

“Sim, mas isso pode passar do ponto. Quando se

chega a dar bengaladas nos cadáveres na sala de

dissecação, a coisa está sem dúvida assumindo uma

forma bastante esquisita.”

“Bengaladas em cadáveres!”

“Isso mesmo, para verificar até que ponto é possível

produzir contusões após a morte. Vi com meus próprios

olhos.”

“Mesmo assim diz que ele não estuda medicina?”

“Não. Deus sabe quais são os objetivos de seus

estudos. Mas cá estamos, e você terá de formar sua

própria impressão a respeito dele.” Enquanto ele falava,

dobramos uma ruela estreita e passamos por uma

portinha lateral que dava para uma ala do grande

hospital. O terreno me era familiar e não precisei de

guia quando subimos a fria escada de pedra e

enveredamos pelo comprido corredor com sua

perspectiva de paredes caiadas e portas pardacentas.

Perto da outra ponta, abria-se uma passagem baixa e

arqueada que levava ao laboratório químico.

Este era uma câmara de pé-direito muito alto, forrada

e apinhada de incontáveis frascos. Mesas largas e baixas

espalhavam-se por toda parte, eriçadas de retortas,

tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen, com suas

trêmulas chamas azuis. Só havia na sala um estudante,

debruçado sobre uma mesa distante e absorto em seu

trabalho. Ao som de nossos passos ele deu uma olhada à

sua volta e se levantou de um salto com uma exclamação



de prazer. “Achei! Achei!” gritou para meu companheiro,

correndo até nós com um tubo de ensaio na mão.

“Encontrei um reagente que é precipitado por

hemoglobina, e por mais nada.” Se tivesse descoberto

uma mina de ouro, um deleite maior não poderia ter

resplandecido em seu semblante.

“Dr. Watson, Mr. Sherlock Holmes”, disse Stamford,

apresentando-nos.

“Como vai?” disse ele cordialmente, apertando minha

mão com uma força que eu dificilmente lhe teria

atribuído. “Pelo visto, esteve no Afeganistão.”

“Como diabos soube disso?” perguntei, estarrecido.

“‘Achei! Achei!’ gritou.”


[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres,


Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

“Não importa”, respondeu, com uma risadinha de si

para consigo. “A questão agora é a hemoglobina.

Percebe a importância desta minha descoberta, não é?”



“É interessante, quimicamente, sem dúvida”,

respondi, “mas na prática…”

“Ora, homem! É a mais prática descoberta médico-

legal feita em anos. Não vê que ela nos proporciona um

teste infalível para manchas de sangue? Venha aqui

agora!” Em seu entusiasmo, agarrou-me pela manga do

paletó e me arrastou até a mesa em que estivera

trabalhando. “Arranjemos um pouco de sangue fresco”,

disse, enfiando um comprido estilete no dedo e colhendo

a gota de sangue resultante com uma pipeta química.

“Agora eu acrescento esta pequena quantidade de

sangue a um litro d’água. Como vê, a mistura resultante

tem a aparência de água pura. A proporção de sangue

não pode ser mais que um para um milhão. Não tenho

dúvida, entretanto, de que serei capaz de obter a reação

característica.” Enquanto falava, jogou num recipiente

alguns cristais brancos e em seguida acrescentou

algumas gotas de um fluido transparente. Num instante

os conteúdos assumiram uma cor fosca de mogno e um

pó amarronzado precipitou-se no fundo do frasco de

vidro.

“Ahá!” exclamou ele, batendo palmas e parecendo tão

encantado como uma criança com um brinquedo novo.

“Que pensa disso?”

“Parece um teste muito sensível”, observei.

“Lindo! Lindo! O velho teste com guaiaco era muito

grosseiro e duvidoso. O exame microscópico para

corpúsculos de sangue também. Este último não tem

nenhum valor se as manchas já tiverem algumas horas.

Agora, isto aqui parece agir igualmente bem seja o

sangue velho ou novo. Se este teste já tivesse sido

inventado, centenas de homens que agora perambulam

por aí já teriam pagado por seus crimes há muito

tempo.”

“Realmente!” murmurei.



“A todo momento, casos criminais dependem desse

único ponto. Um homem torna-se suspeito de um crime

meses depois, talvez, que ele foi cometido. Suas roupas

de baixo ou outras peças são examinadas, e descobrem-

se manchas amarronzadas nelas. São manchas de

sangue, de lama, de ferrugem, de frutas ou o quê? Essa

é uma pergunta que intrigou muitos especialistas, e por

quê? Porque não havia um teste confiável. Agora temos

o teste de Sherlock Holmes e não haverá mais nenhuma

dificuldade.”

Seus olhos brilhavam enquanto falava e, levando a

mão ao peito, fez uma reverência, como se sua

imaginação tivesse feito surgir por encanto uma

multidão que o aplaudia.

“O senhor está de parabéns”, observei,

consideravelmente surpreso com seu entusiasmo.

“Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt ano

passado. Certamente teria sido enforcado se o teste já

existisse. Depois houve Mason de Brandford, o

famigerado Muller, Lefevre de Montpellier e Samson de

Nova Orleans. Eu poderia citar uma vintena de casos em

que ele teria sido decisivo.”

“Você parece um calendário ambulante do crime”,

disse Stamford com uma risada. “Poderia lançar um

jornal nessa linha. Intitule-o ‘Noticiário Policial do

Passado’.”

“Seria de fato uma leitura muito interessante”,

comentou Sherlock Holmes, aplicando um pedacinho de

emplastro sobre a picada em seu dedo. “Preciso ter

cuidado”, continuou, virando-se para mim com um

sorriso, “porque lido muito com venenos.” Mostrou a

mão enquanto falava e notei que estava toda salpicada

com pedaços similares de emplastro e descorada por

ácidos fortes.



“Viemos aqui a negócios”, disse Stamford, sentando-

se num tamborete alto de três pernas e empurrando

outro com o pé na minha direção. “Este meu amigo está

à procura de moradia e, como você se queixava de não

conseguir encontrar alguém para dividir o aluguel, achei

que o melhor era reuni-los.”

Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de

dividir suas acomodações comigo. “Estou de olho num

apartamento em Baker Street”, disse, “que seria perfeito

para nós. Espero que não se incomode com cheiro de

tabaco forte.”

“Eu mesmo costumo fumar ship’s”, respondi.

“Isso é ótimo. Em geral tenho produtos químicos pela

casa e vez por outra faço experimentos. Isso o

incomodaria?”

“Em absoluto.”

“Vejamos… quais são meus outros defeitos? Às vezes

fico deprimido, e passo dias a fio sem abrir a boca. Não

deve pensar que estou amuado nessas ocasiões. Basta

deixar-me em paz e logo volto ao normal. E o senhor,

que tem para confessar? É melhor que dois sujeitos

saibam o pior um do outro antes de começarem a morar

juntos.”

Achei graça desse interrogatório. “Tenho um filhote

de buldogue”, disse, “não suporto balbúrdia porque

meus nervos estão abalados, acordo nas horas mais

escandalosas e sou extremamente preguiçoso. Tenho

outros vícios quando estou bem, mas estes são os

principais no momento.”

“Inclui o som de violino na categoria de balbúrdia?”

perguntou ele, aflito.

“Depende do executante”, respondi. “Um violino bem

tocado é um deleite dos deuses… mas um mal tocado…”

“Ah, muito bem”, exclamou ele com uma risada

satisfeita. “Acho que podemos considerar o assunto



resolvido — isto é, se os quartos forem do seu agrado.”

“Quando iremos vê-los?”

“Encontre-me aqui amanhã ao meio-dia; iremos juntos

e acertaremos tudo.”

“Certo… ao meio-dia em ponto”, disse eu, apertando-

lhe a mão.

Nós o deixamos trabalhando em meio aos seus

produtos químicos, e caminhamos juntos para o meu

hotel.

“A propósito”, perguntei de repente, parando e me

virando para Stamford, “como diabos ele soube que

venho do Afeganistão?”

Meu companheiro abriu um sorriso enigmático. “Essa

é justamente sua pequena peculiaridade”, disse. “Muita

gente gostaria de saber como ele descobre as coisas.”

“Ah! Então é um mistério?” exclamei, esfregando as

mãos. “Isto é muito estimulante. Sou-lhe muito grato por

nos aproximar. ‘O estudo próprio para a humanidade é o

homem’, você sabe.”

“Nesse caso, trate de estudá-lo”, disse Stamford,

despedindo-se. “Mas vai achá-lo um problema espinhoso.

Aposto que ele descobrirá mais coisas sobre você do que

você sobre ele. Até logo.”

“Até logo”, respondi, e fui andando devagar para o

meu hotel, consideravelmente interessado em meu novo

conhecido.

a Designação honrosa para guerreiros muçulmanos veteranos, sobretudo os

que lutaram com sucesso contra infiéis. Os ghazis tinham fama de usar

tortura e métodos penosos.



II. A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO

ENCONTRAMO-NOS no dia seguinte, tal como combinado, e

inspecionamos os aposentos da Baker Street, nº 221B,

de que ele falara. Consistiam em dois confortáveis

quartos de dormir e uma única e espaçosa sala de estar,

jovialmente mobiliada e iluminada por duas amplas

janelas. O apartamento era tão desejável em todos os

aspectos, e as condições pareciam tão razoáveis se

divididas entre nós, que o negócio foi fechado no ato e

tomamos posse do lugar imediatamente. Naquela

mesma tarde levei minhas coisas do hotel para lá, e na

manhã seguinte Sherlock Holmes me seguiu com várias

caixas e malas. Passamos um ou dois dias extremamente

ocupados, desembalando nossos pertences e arrumando-

os da melhor maneira possível. Feito isto, começamos a

nos adaptar pouco a pouco ao nosso novo ambiente.

Holmes não era um homem de convívio difícil. Tinha

modos tranquilos e hábitos regulares. Raramente estava

de pé depois das dez horas da noite, e invariavelmente

já tinha tomado o desjejum e saído quando eu me

levantava de manhã. Às vezes passava o dia no

laboratório de química, às vezes nas salas de dissecação,

e eventualmente em longas caminhadas, que pareciam

levá-lo ao submundo da cidade. Nada podia superar sua

energia quando dominado pelo impulso de trabalhar; vez

por outra, porém, uma reação tomava conta dele, e

passava dias a fio deitado no sofá da sala de estar, mal



pronunciando uma palavra ou movendo um músculo, da

manhã à noite. Nessas ocasiões, eu notava uma

expressão tão sonhadora e aérea em seus olhos que

poderia ter desconfiado que era viciado em algum

narcótico, se a temperança e a correção de toda a sua

vida não proibissem semelhante ideia.

Com o passar das semanas, meu interesse por ele e

minha curiosidade quanto a seus objetivos na vida foram

se aprofundando e crescendo pouco a pouco. Sua pessoa

e aparência, por sua vez, eram tais que chamavam a

atenção do mais superficial observador. Tinha

certamente mais de um metro e oitenta e dois de altura,

mas era tão excessivamente magro que parecia ainda

mais alto. Seus olhos eram vivos e penetrantes, salvo

durante aqueles intervalos de torpor a que aludi; e seu

nariz fino e aquilino dava ao conjunto de sua expressão

um ar de alerta e determinação. Também o queixo,

proeminente e quadrado, indicava o homem decidido.

Embora suas mãos estivessem invariavelmente

manchadas de tinta e produtos químicos, possuía

extraordinária delicadeza de tato, como frequentemente

tive oportunidade de observar ao vê-lo manipular seus

frágeis instrumentos científicos.

O leitor pode me tomar por um incorrigível abelhudo

quando confesso o quanto esse homem estimulava

minha curiosidade, e quantas vezes tentei penetrar a

reticência que ele mostrava com relação a tudo. Antes

de emitir um julgamento, porém, que se lembre o quanto

minha vida era sem objetivo e quão pouco havia para me

prender a atenção. Meu estado de saúde impedia que eu

me aventurasse fora de casa, a menos que o tempo

estivesse excepcionalmente propício, e eu não tinha

nenhum amigo que me visitasse e rompesse a monotonia

de meu dia a dia. Saudei com avidez o pequeno mistério



que envolvia meu companheiro e passava boa parte do

meu tempo tentando desvendá-lo.

Holmes não estava estudando medicina. Ele próprio,

em resposta a uma pergunta, confirmou a opinião de

Stamford a esse respeito. Tampouco parecia ter seguido

qualquer curso que pudesse habilitá-lo para um diploma

em ciência ou qualquer outro portal reconhecido que lhe

permitisse ingressar no mundo do saber. Apesar disso,

seu entusiasmo por certos estudos era notável e, dentro

de limites excêntricos, seu conhecimento era tão

extraordinariamente vasto e minucioso que suas

observações me deixavam justamente estarrecido.

Certamente nenhum homem trabalharia com tanto

afinco ou conseguiria informações tão precisas a menos

que tivesse algum objetivo definido em vista. Leitores

que pulam de um assunto a outro raramente se fazem

notar pela exatidão de seu saber. Nenhum homem

sobrecarrega sua mente com minúcias a menos que

tenha uma razão muito boa para isso.

Sua ignorância era tão extraordinária quanto seu

conhecimento. De literatura contemporânea, filosofia e

política, parecia não saber praticamente nada. Quando

lhe citei Thomas Carlyle, perguntou da maneira mais

ingênua quem ele poderia ser e o que tinha feito. Minha

surpresa chegou ao clímax, entretanto, quando descobri

por acaso que ele ignorava a teoria copernicana e a

composição do Sistema Solar. Que um ser humano

civilizado neste século XIX não estivesse ciente de que a

Terra gira em redor do Sol pareceu-me um fato que, de

tão extraordinário, era quase inacreditável.

“Você parece espantado”, disse ele, sorrindo diante de

minha expressão de surpresa. “Agora que sei disso, farei

o possível para esquecer.”

“Esquecer!”



“Entenda”, explicou ele, “considero que o cérebro de

um homem é originalmente como um pequeno sótão

vazio, que temos de encher com os móveis que

escolhemos. Um tolo recolhe todo tipo de trastes com

que depara, de modo que o conhecimento que lhe

poderia ser útil fica atravancado, ou na melhor das

hipóteses misturado com muitas outras coisas, de modo

que ele tem dificuldade em localizá-lo. O trabalhador

competente, porém, é muito cuidadoso com relação ao

que leva para seu cérebro-sótão. Não guardará nada lá a

não ser as ferramentas que possam ajudá-lo em seu

trabalho, mas dessas tem grande sortimento, e todas na

mais perfeita ordem. É um erro pensar que o quartinho

tem paredes elásticas e pode se expandir até qualquer

medida. Acredite que chega uma hora em que, para

cada novo conhecimento, você esquece alguma coisa

que sabia antes. É da maior importância, portanto, não

ter fatos inúteis expulsando os úteis.”

“Mas o Sistema Solar!” protestei.

“Que significa ele para mim?” interrompeu ele,

impaciente. “Você diz que giramos em torno do Sol. Se

girássemos em torno da Lua isso não faria a mínima

diferença para mim ou para o meu trabalho.”

Estive a ponto de lhe perguntar que trabalho podia

ser esse, mas alguma coisa em seu jeito me mostrou que

a pergunta não seria bem-vinda. Refleti sobre nossa

curta conversa, entretanto, e esforcei-me por extrair

dela minhas deduções. Ele disse que não adquiriria

nenhum conhecimento que não tivesse relação com sua

finalidade. Portanto, todos os conhecimentos que

possuía eram de molde a lhe ser úteis. Enumerei em

minha própria mente os pontos sobre os quais me

mostrara ser excepcionalmente bem informado. Cheguei

a pegar um lápis e anotá-los. Não pude deixar de sorrir

quando concluí o documento. Ficou assim:



SHERLOCK HOLMES – SEUS LIMITES

1. Conhecimento de literatura. – Zero.

2. " " filosofia. – Zero.

3. " " astronomia. – Zero.

4. " " política. – Fraco.

5. " " botânica. – Variável. Versado em

beladona, ópio e venenos em

geral. Não sabe nada de

jardinagem prática.

6. " " geologia. – Prático, mas limitado.

Distingue diferentes tipos de solo

num relance. Após caminhadas,

mostrou-me salpicos em suas

calças e me disse, com base em

sua cor e consistência, em que

parte de Londres os recebera.

7. " " Química. – Profundo.

8. " " Anatomia. – Preciso, mas

assistemático.

9. " " Literatura sensacionalista. –

Imenso. Parece saber cada

detalhe de cada horror

perpetrado no século.

10. Toca violino bem.

11. É perito em singlestick,b boxeador e espadachim.

12. Tem bom conhecimento prático do direito inglês.




Ao chegar a esse ponto em minha lista, atirei-a ao

fogo, desalentado. “Se a única maneira de descobrir

aonde esse sujeito quer chegar é combinando todos

esses talentos e atinando com uma profissão que exija



todos eles”, disse a mim mesmo, “é melhor desistir

agora mesmo.”

Vejo que aludi acima a seus dons de violinista. Eram

extraordinários, mas excêntricos como todos os seus

outros talentos. Que era capaz de executar peças, e

peças difíceis, eu sabia bem, porque a meu pedido

tocara para mim alguns Lieder de Mendelssohn e outras

de minhas favoritas. Por sua própria conta, no entanto,

raramente produzia alguma música ou tentava uma ária

reconhecível. Ao entardecer, recostado em sua poltrona,

fechava os olhos e arranhava descuidadamente a rabeca

atravessada sobre seu joelho. Por vezes os acordes eram

sonoros e melancólicos. Ocasionalmente, eram

extravagantes e alegres. Estava claro que refletiam os

pensamentos que o dominavam, mas se a música

ajudava esses pensamentos ou se ele tocava por simples

capricho ou veneta, é mais do que eu poderia decidir. Eu

poderia ter me rebelado contra esses solos

exasperantes, caso ele não costumasse encerrá-los

tocando em rápida sucessão uma série completa de

minhas árias favoritas como uma pequena recompensa

pela provação a que submetera minha paciência.



“Ao entardecer, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava


descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho.”


[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart: Robert Lutz Verlag, 1902]

Durante a primeira semana, aproximadamente, não

recebemos visitas, e eu tinha começado a pensar que

meu companheiro era um homem tão sem amigos como

eu. Pouco depois, porém, descobri que ele tinha muitos

conhecidos, e nas mais diferentes classes da sociedade.

Havia um sujeitinho amarelado, com cara de rato e olhos

escuros, que me foi apresentado como Mr. Lestrade, e

que apareceu três ou quatro vezes numa única semana.

Uma manhã, apareceu uma moça elegantemente

vestida, que ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde

trouxe um visitante grisalho e andrajoso, parecendo um

mascate judeu, que me deu a impressão de estar muito

aflito e foi seguido de perto por uma mulher idosa e

desmazelada. Em outra ocasião um cavalheiro de cabeça

branca teve uma entrevista com meu companheiro; e em

outra ainda um carregador de estrada de ferro em seu

uniforme de belbutina. Quando qualquer desses

indivíduos indefiníveis aparecia, Sherlock Holmes

costumava pedir para usar a sala de estar, e eu me



retirava para o meu quarto. Ele sempre pedia desculpas

por me submeter a esse inconveniente. “Preciso usar

esta sala para meus negócios”, dizia, “e essas pessoas

são meus clientes.” Mais uma vez tive a oportunidade de

lhe fazer uma pergunta sem rodeios, e mais uma vez

minha delicadeza me impediu de forçar outro homem a

confiar em mim. Imaginei na ocasião que ele tinha

alguma razão forte para não aludir a isso, mas logo ele

dissipou essa ideia abordando o assunto direta e

espontaneamente.

“Descobri que ele tinha muitos conhecidos.”


[C. Coulston, Sherlock Holmes Series, Nova York–Londres, Harper & Bros.,

1904]

Foi no dia 4 de março, como tenho boas razões para

lembrar, que me levantei um pouco mais cedo que o

usual e verifiquei que Sherlock Holmes ainda não

terminara seu desjejum. A senhoria acostumara-se tanto

a meus hábitos tardios que meu lugar não fora posto

nem meu café preparado. Com a petulância irracional da

humanidade, toquei a campainha e indiquei

laconicamente que estava pronto. Em seguida peguei



uma revista da mesa e tentei matar o tempo com ela

enquanto meu companheiro mastigava silenciosamente

sua torrada. Um dos artigos tinha uma marca a lápis no

cabeçalho e, naturalmente, comecei a correr os olhos

por ele.

Intitulado um tanto pretensiosamente “O livro da

vida”, tentava mostrar quanto um homem observador

podia aprender mediante um exame preciso e

sistemático de tudo com que deparasse. Deu-me a

impressão de ser uma extraordinária mistura de

sagacidade e absurdo. A argumentação era densa e

intensa, mas as deduções me pareceram rebuscadas e

exageradas. O autor afirmava que, por uma expressão

momentânea, a contração de um músculo ou uma

olhadela, podia penetrar os mais íntimos pensamentos

de um homem. O engano, segundo ele, era uma

impossibilidade no caso de alguém treinado na

observação e na análise. Suas conclusões seriam tão

infalíveis quanto proposições de Euclides. Os resultados

por ele obtidos pareceriam tão surpreendentes aos não

iniciados que, até que aprendessem os processos pelos

quais ele os alcançara, poderiam de fato considerá-lo um

necromante.

“De uma gota d’água”, dizia o autor, “um lógico

poderia inferir a possibilidade de um Atlântico ou um

Niágara, sem ter visto ou ouvido falar de qualquer dos

dois. Toda a vida é portanto uma grande corrente, cuja

natureza é conhecida sempre que vislumbrarmos um

único de seus elos. Como todas as outras artes, a

Ciência da Dedução e Análise é tal que só pode ser

adquirida mediante longo e paciente estudo, e a vida

não é longa o bastante para permitir a um mortal atingir

nela a máxima perfeição possível. Antes que se volte

para aqueles aspectos morais e mentais da matéria que

apresentam maior dificuldade, permita-se ao



investigador começar dominando problemas mais

elementares. Que aprenda, ao conhecer um semelhante,

a distinguir num relance a história do homem, e o ofício

ou profissão que exerce. Por pueril que possa parecer,

esse exercício aguça as faculdades de observação e

ensina para onde olhar e o que procurar. Pelas unhas de

um homem, pela manga de seu paletó, por suas botinas,

pelos joelhos de suas calças, pelas calosidades de seu

dedo indicador e polegar, por sua expressão, pelos

punhos da camisa – por cada uma dessas coisas a

profissão de um homem é claramente revelada. Que

tudo isso somado não chegue a iluminar o investigador

competente é, em qualquer circunstância, quase

inconcebível.”

“Que indescritível tolice!” exclamei, batendo a revista

na mesa. “Nunca li tanto disparate em minha vida.”

“Do que se trata?” perguntou Sherlock Holmes.

“Ora, este artigo”, disse eu, apontando-o com a colher

do ovo ao me sentar para meu desjejum. “Vejo que o leu,

pois o assinalou. Não nego que foi escrito com

inteligência. Mas me irrita. É evidentemente a teoria de

algum ocioso que desenvolve todos esses elegantes

pequenos paradoxos no isolamento de seu próprio

gabinete. Isso não é prático. Eu gostaria de vê-lo enfiado

num vagão de terceira classe do metrô, e solicitado a

descobrir os ofícios de todos os seus companheiros de

viagem. Apostaria mil por um contra ele.”

“Perderia o seu dinheiro”, observou Sherlock Holmes

calmamente. “Quanto ao artigo, eu mesmo o escrevi.”

“Você!”

“Sim, tenho um pendor tanto para a observação como

para a dedução. As teorias que expressei ali, e que lhe

parecem tão quiméricas, são na verdade extremamente

práticas — tão práticas que dependo delas para minha

subsistência.”



“Mas como?”

“Bem, tenho uma profissão. Suponho que sou o único

no mundo a exercê-la. Sou um detetive consultor, se é

capaz de entender o que é isso. Aqui em Londres temos

um punhado de detetives do governo e detetives

privados. Quando esses sujeitos se veem numa

enrascada, eles me procuram, e consigo pôlos na pista

certa. Eles me expõem todas as evidências, e em geral

sou capaz, com a ajuda de meu conhecimento da história

do crime, de corrigir seus erros. Há uma forte

semelhança de família entre os delitos, e se você tem

todos os detalhes de um milhar deles na ponta dos

dedos, seria estranho que não conseguisse desvendar o

milésimo primeiro. Lestrade é um detetive muito

conhecido. Ele se confundiu recentemente com um caso

de falsificação, e foi isso que o trouxe aqui.”

“E essas outras pessoas?”

“Em sua maioria elas me são enviadas por agências

privadas de investigação. Todas estão em apuros por

alguma razão, e querem algum esclarecimento. Ouço

suas histórias, elas ouvem meus comentários, e depois

eu embolso meu pagamento.”

“Está querendo dizer”, disse eu, “que sem deixar sua

sala você consegue desatar um nó que outros homens

são incapazes de deslindar, embora tenham visto todos

os detalhes por si mesmos?”

“Exatamente. Tenho uma espécie de intuição para

isso. Volta e meia me aparece um problema um pouco

mais complexo. Nesse caso tenho de me pôr em

movimento e ver as coisas com meus próprios olhos.

Sabe, tenho muitos conhecimentos especiais que aplico

ao problema e que facilitam enormemente as coisas.

Essas regras de dedução expostas nesse artigo que

suscitou seu desdém são inestimáveis no meu trabalho

prático. A observação é minha segunda natureza. Você



pareceu surpreso quando eu lhe disse, em nosso

primeiro encontro, que você tinha vindo do Afeganistão.”

“Alguém lhe contou, sem dúvida.”

“Nada disso. Eu sabia que você vinha do Afeganistão.

Por força de um hábito antigo, o encadeamento de ideias

correu tão depressa pela minha mente que cheguei à

conclusão sem ter consciência dos passos

intermediários. Esses passos existiram, contudo. O

encadeamento de ideias foi: ‘Aqui está um homem com

jeito de médico, mas com ar de militar. Claramente um

médico do Exército, portanto. Acaba de chegar dos

trópicos, pois seu rosto está escuro, e essa não é a

tonalidade natural de sua face, pois seus punhos são

claros. Ele passou por penúrias e doenças, como seu

rosto abatido revela claramente. Foi ferido no braço

esquerdo, pois o mantém numa posição rígida e pouco

natural. Onde nos trópicos um médico do Exército

poderia ter encontrado tantas privações e sido ferido no

braço? Claramente no Afeganistão.’ Todo o

encadeamento de ideias não demandou um segundo.

Comentei então que você vinha do Afeganistão e o deixei

pasmo.”

“É muito simples quando você explica”, disse eu,

sorrindo. “Você me lembra Dupin de Edgar Allan Poe.

Nunca pensei que existissem pessoas assim na vida

real.”

Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo.

“Sem dúvida acha que está me elogiando ao me

comparar com Dupin”, observou. “Em minha opinião,

porém, Dupin era um sujeito muito inferior. Aquele

truque de se intrometer nos pensamentos com um

comentário oportuno depois de um quarto de hora de

silêncio é por demais aparatoso e superficial. Ele tinha

algum talento analítico, sem dúvida; mas não era de

maneira alguma o fenômeno que Poe parecia imaginar.”



“Leu as obras de Gaboriau?” perguntei. “Lecoq

corresponde à sua ideia de um detetive?”

Sherlock Holmes torceu o nariz, sardônico. “Lecoq era

um pobre trapalhão”, disse num tom irritado; “só tinha

uma qualidade, sua energia. Aquele livro me deixou

realmente infeliz. A questão era como identificar um

prisioneiro desconhecido. Eu poderia ter feito isso em

vinte e quatro horas. Lecoq levou uns seis meses. Aquilo

poderia ser usado como um manual para ensinar a

detetives o que evitar.”

Senti-me indignado por ver dois personagens que

admirara tratados com tamanho desdém. Fui até a

janela e pus-me a contemplar a rua movimentada. “Esse

sujeito pode ser inteligente”, disse a mim mesmo, “mas

é sem dúvida muito convencido.”

“Não há crimes nem criminosos hoje em dia”, disse

ele, em tom de queixa. “De que adianta ter cérebro em

nossa profissão? Sei muito bem que tenho condições de

tornar meu nome famoso. Não há nem nunca houve um

homem que trouxesse para a detecção do crime a

mesma quantidade de estudo e talento natural que eu

trouxe. E qual foi o resultado? Não há crime a detectar,

ou, no máximo, alguma vilania tosca, com um motivo tão

transparente que até um funcionário da Scotland Yard

consegue resolvê-la.”

Eu continuava aborrecido com seu estilo arrogante de

conversa. Pensei que o melhor era mudar de assunto.

“Que estaria aquele sujeito procurando?” perguntei,

apontando para um indivíduo robusto e vestido com

simplicidade, que caminhava devagar do outro lado da

rua, olhando para os números com ansiedade. Tinha na

mão um grande envelope azul e era evidentemente o

portador de uma mensagem.

“Você se refere ao sargento reformado dos Fuzileiros

Navais”, disse Sherlock Holmes.



“Quanta gabolice!” pensei com meus botões. “Ele

sabe que não posso verificar sua suposição.”

Esse pensamento mal passara pela minha cabeça

quando o homem que observávamos avistou o número

sobre nossa porta e atravessou a rua correndo. Ouvimos

uma batida forte, uma voz grave lá embaixo e passos

pesados subindo a escada.

“Para Mr. Sherlock Holmes”, disse ele, entrando na

sala e entregando a carta ao meu amigo.

Ali estava uma oportunidade de pôr fim à sua

presunção. Ele nem sonhara com isso ao fazer sua

adivinhação aleatória. “Posso lhe perguntar, meu rapaz”,

disse eu, com a mais branda das vozes, “qual seria o seu

ofício?”

“Mensageiro, senhor”, disse ele, bruscamente. “Meu

uniforme está no conserto.”

“E antes era?” perguntei, olhando com uma ponta de

malícia para meu companheiro.

“Sargento, senhor, Infantaria Ligeira dos Reais

Fuzileiros Navais, senhor. Nenhuma resposta? Certo,

senhor.”

Bateu os calcanhares, continência e saiu.

b Pedaço fino de madeira, semelhante a uma bengala ou um sabre, usado

para esgrimir. Criado no século XVI para a prática da esgrima, no século

XVIII tornou-se um esporte autônomo.



III. O MISTÉRIO DE LAURISTON GARDEN

CONFESSO QUE FIQUEI muito surpreso com essa nova prova

da natureza prática das teorias de meu companheiro.

Meu respeito por sua capacidade de análise aumentou

consideravelmente. Ainda restou uma desconfiança

latente em meu espírito, todavia, de que tudo aquilo

fosse um episódio previamente combinado, destinado a

me deslumbrar, embora com que objetivo haveria ele de

querer me enganar estivesse além de minha

compreensão. Quando olhei para ele, terminara de ler o

bilhete e seus olhos haviam assumido a expressão vazia,

sem brilho, que indicava alheamento.

“Como diabos você deduziu isso?” perguntei.

“Deduzi o quê?” retrucou com petulância.

“Ora, que o homem era um sargento reformado dos

Fuzileiros Navais.”

“Não tenho tempo para ninharias”, respondeu

bruscamente; em seguida, com um sorriso, “Desculpe

minha rudeza. Você cortou o fio de meus pensamentos;

mas talvez seja melhor assim. Então não conseguiu

mesmo ver que aquele homem era um sargento dos

Fuzileiros Navais?”

“Não, realmente.”

“Foi mais fácil perceber isso do que será explicar

como o fiz. Se lhe pedissem para provar que dois mais

dois são quatro, talvez tivesse alguma dificuldade,

embora não tenha nenhuma dúvida quanto ao fato.



Quando o sujeito ainda estava do outro lado da rua,

pude ver uma grande âncora azul tatuada no dorso da

sua mão. Senti cheiro de mar. Ele tinha um porte militar,

porém, e as costumeiras suíças. Temos aí o fuzileiro

naval. Era um homem com certo grau de presunção e

certo ar de autoridade. Deve ter observado a maneira

como sustentava a cabeça e brandia a bengala. Além

disso, a julgar pelas aparências, um homem de meia-

idade, equilibrado e respeitável — fatos que, juntos, me

levaram a acreditar que tinha sido sargento.”

“Maravilhoso!” exclamei.

“Banal”, disse Holmes, embora tenha me parecido por

sua expressão que estava satisfeito com minha evidente

surpresa e admiração. “Disse há pouco que não havia

criminosos. Parece que estou errado — veja isto!” Jogou-

me o papel que o mensageiro trouxera.

“Meu Deus”, exclamei ao correr os olhos por ele, “isto

é terrível!”

“Parece ser um pouco fora do comum”, observou ele

calmamente. “Poderia ler isso para mim em voz alta?”

Esta foi a carta que li para ele —

CARO MR. SHERLOCK HOLMES,

Ocorreu um grave incidente durante a noite em Lauriston Gardens, nº 3,

perto de Brixton Road. Nosso homem de ronda viu luz ali por volta das

duas da manhã, e, como a casa estava vazia, desconfiou que havia algo

errado. Encontrou a porta aberta e, na sala da frente, sem mobília,

descobriu o corpo de um cavalheiro bem-vestido que tinha no bolso

cartões com o nome de “Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EUA”. Não

houvera roubo e tampouco há sinais de como o homem morreu. Há

marcas de sangue na sala, mas nenhum ferimento em sua pessoa. Não

temos ideia de como ele entrou na casa vazia; de fato, o caso todo é um

enigma. Se o senhor for até a casa a qualquer hora antes do meio-dia,

me encontrará lá. Deixei tudo in statu quoc até ter notícias suas. Se não

puder vir, eu lhe enviarei mais detalhes; seria uma grande gentileza de

sua parte amparar-me com sua opinião.

Cordialmente,

TOBIAS GREGSON



“Gregson é o homem mais astuto da Scotland Yard”,

observou meu amigo; “ele e Lestrade são a nata de um

bando de incompetentes. São ambos rápidos e vigorosos,

mas convencionais — escandalosamente convencionais.

Além disso, têm aversão um pelo outro. E são ciumentos

como um par de beldades profissionais. Esse caso será

divertido se ambos estiverem na pista.”

Fiquei espantado com a calma com que divagava.

“Certamente não há um minuto a perder”, exclamei;

“devo ir chamar um fiacre para você?”

“Não sei ao certo se irei. Sou o mais incurável

preguiçoso que já pisou a face da Terra – isto é, quando

estou de veneta, porque posso ser bastante ágil de vez

em quando.”

“Mas essa é exatamente a oportunidade que você

vinha esperando!”

“Meu caro amigo, que diferença faz para mim?

Supondo-se que eu deslinde todo o caso, pode ter

certeza de que Gregson, Lestrade & Cia. embolsarão

todo o mérito. É no que dá não ser um personagem

oficial.”

“Mas ele lhe pede que o ajude.”

“Sim. Sabe que lhe sou superior e reconhece isso para

mim; mas cortaria sua língua fora antes de admiti-lo

para mais alguém. Mesmo assim, podemos ir dar uma

olhada. Resolverei as coisas por minha própria conta.

Posso rir deles, se não conseguir mais nada. Vamos!”

Enfiou às pressas o sobretudo, andando alvoroçado

para cá e para lá, de uma maneira que mostrava que um

acesso de energia suplantara a apatia de antes.

“Pegue o seu chapéu”, disse-me.

“Quer que eu vá junto?”

“Quero, se não tiver coisa melhor a fazer.” Um minuto

mais tarde estávamos ambos num hansom, rumando a

toda para a Brixton Road.



Era uma manhã enevoada, nublada, e um véu

pardacento pairava sobre os telhados, parecendo o

reflexo das ruas cor de lama. Meu companheiro,

animadíssimo, discorria sobre violinos de Cremona e a

diferença entre um Stradivarius e um Amati. Quanto a

mim, estava silencioso, porque o tempo feio e o caso

melancólico em que estávamos envolvidos me

deprimiam.

“Não parece estar muito preocupado com o assunto

de que vamos tratar”, disse eu por fim, interrompendo a

peroração musical de Holmes.

“Ainda não temos dados”, respondeu ele. “É um erro

capital teorizar antes de termos todas as evidências.

Distorce o julgamento.”

“Terá todos os seus dados logo, logo”, observei,

apontando; “se não me engano, esta é a Brixton Road e

aquela é a casa.”

“Isso mesmo. Pare, cocheiro, pare!” Ainda estávamos

a cerca de cem metros dela, mas ele insistiu em descer,

e terminamos o trajeto a pé.

O nº 3 de Lauriston Gardens tinha um aspecto

agourento e ameaçador. Era uma de quatro casas que

ficavam um pouco recuadas em relação à rua, duas

estando ocupadas e duas vazias. A última olhava para

fora com três renques de melancólicas janelas vazias,

desoladas e lúgubres, exceto porque aqui e ali um cartaz

de “Aluga-se” surgia como uma catarata sobre as

vidraças embaçadas. Um jardinzinho salpicado com

erupções dispersas de plantas maltratadas separava

cada uma dessas casas da rua e era atravessado por

uma trilha estreita e amarelada, consistindo

aparentemente numa mistura de argila e cascalho. Todo

o lugar estava muito enlameado por causa da chuva que

caíra a noite inteira. O jardim era limitado por um muro

de tijolos de noventa centímetros de altura encimado por



uma grade de madeira, e contra esse muro apoiava-se

um robusto policial, cercado por um grupinho de

desocupados que esticavam o pescoço e apertavam os

olhos na vã esperança de entrever o que acontecia lá

dentro.

Eu imaginara que Sherlock Holmes entraria

imediatamente na casa e mergulharia no estudo do

mistério. Nada parecia mais longe de sua intenção. Com

um ar despreocupado que, naquelas circunstâncias,

pareceu-me beirar a afetação, ficou andando

indolentemente de um lado para outro na calçada,

lançando olhares distraídos para o chão, o céu, as casas

do outro lado da rua e a linha de grades. Terminado o

escrutínio, pôs-se a andar devagar pela trilha, ou melhor,

pela orla de grama que a flanqueava, os olhos fixos no

chão. Parou duas vezes, e numa delas eu o vi sorrir

enquanto soltava uma exclamação de prazer. Havia

diversas pegadas no solo argiloso molhado; mas como a

polícia estivera zanzando por ali, não consegui atinar

como meu companheiro podia esperar descobrir alguma

coisa nele. Ainda assim, eu tivera provas tão

extraordinárias da agudeza de suas faculdades

perceptivas que não tinha dúvida de que ele podia ver

muitas coisas ocultas para mim.

À porta da casa, fomos recebidos por um homem alto

e louro, de rosto branco, com uma caderneta na mão,

que se precipitou para o meu companheiro e lhe apertou

a mão com efusão. “Foi realmente muita bondade sua ter

vindo”, disse. “Deixei tudo intacto.”

“Exceto isso”, respondeu meu amigo, apontando para

a trilha. “Se uma manada de búfalos tivesse passado por

ali não haveria maior mixórdia. Mas sem dúvida você

tirou suas próprias conclusões, Gregson, antes de

permitir isso.”



“Tive tanto a fazer dentro da casa”, disse

evasivamente o detetive. “Meu colega, Mr. Lestrade,

está aqui. Esperava que ele tivesse cuidado disso.”

Holmes lançou-me um olhar e ergueu as sobrancelhas

sardonicamente. “Com dois homens como os senhores

no terreno, não haverá muito para um terceiro

descobrir”, disse.

Gregson esfregou as mãos, satisfeito. “Acho que

fizemos tudo que podia ser feito”, respondeu; “mas é um

caso esquisito, e conheço seu gosto por essas coisas.”

“Você não veio para cá de fiacre?” perguntou Sherlock

Holmes. “Não, senhor.”

“Nem Lestrade?”

“Não, senhor.”

“Então vamos dar uma olhada na sala.” E, com essa

observação inconsequente, entrou na casa, seguido por

Gregson, cujo semblante expressava seu espanto.

Um corredor curto e empoeirado, forrado de tábuas

nuas, levava à cozinha e às dependências de serviço.

Duas portas abriam-se nele para a direita e a esquerda.

Uma delas havia estado obviamente fechada por muitas

semanas. A outra pertencia à sala de jantar, o aposento

em que o misterioso incidente ocorrera. Holmes entrou,

e eu o segui, sentindo no peito aquela opressão que a

presença da morte inspira.

Era uma sala grande e quadrada, que parecia ainda

maior em razão da ausência de qualquer mobília. Um

papel vistoso e vulgar adornava as paredes, mas tinha

manchas de mofo em vários lugares e, aqui e ali,

grandes tiras haviam se despregado e pendiam, expondo

o reboco amarelo. Em frente à porta havia uma lareira

espalhafatosa, encimada por um aparador que imitava

mármore branco. Num canto deste via-se uma vela de

cera vermelha. A janela solitária estava tão suja que a

luminosidade era tênue e difusa, conferindo a tudo uma



cor cinzenta e fosca, o que era intensificado pela grossa

camada de poeira que forrava todo o aposento.

Só depois observei todos esses detalhes. No primeiro

instante minha atenção concentrou-se na única e

soturna figura que jazia imóvel, estendida sobre as

tábuas, olhos vazios e cegos fixados no teto descorado.

Era de um homem de cerca de quarenta e três ou

quarenta e quatro anos, com cabelo preto anelado e uma

barbicha espetada. Vestia uma pesada sobrecasaca de

casimira e colete, com calças claras e colarinho e

punhos imaculados. A seu lado, no assoalho, via-se uma

cartola, bem escovada e elegante. Tinha as mãos

cerradas e os braços abertos, ao passo que as pernas

estavam entrelaçadas, como se tivesse enfrentado uma

dolorosa luta com a morte. Em seu semblante rígido

havia uma expressão de horror, e, segundo me pareceu,

de ódio, como eu nunca vira em traços humanos. Esse

esgar maligno e terrível, combinado com a testa baixa, o

nariz grosso e o queixo saliente davam ao morto uma

aparência singularmente simiesca, reforçada por sua

postura contorcida, antinatural. Vi a morte sob muitas

formas, mas ela nunca me apareceu sob um aspecto

mais temível que naquela sala escura e enfarruscada,

que dava para uma das principais artérias da Londres

suburbana.

Lestrade, magro e com a cara de doninha de sempre,

estava junto à porta e cumprimentou a meu

companheiro e a mim.

“Este caso vai causar sensação, senhor”, comentou.

“Supera qualquer coisa que eu já tenha visto, e não sou

nenhum frangote.”

“Não há nenhuma pista!” disse Gregson.

“Absolutamente nenhuma”, concordou Lestrade.



“Minha atenção concentrou-se na única e soturna


figura que jazia imóvel, estendida sobre as tábuas.”


[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart,


Robert Lutz Verlag, 1902]

Sherlock Holmes aproximou-se do corpo e,

ajoelhando-se, examinou-o atentamente. “Têm certeza

de que não há nenhum ferimento?” perguntou,

apontando para as muitas gotas e salpicos de sangue

espalhados por toda parte.

“Completa!” exclamaram ambos os detetives.

“Então, é claro, esse sangue pertence a um segundo

indivíduo — presumivelmente o assassino, se é que

houve assassinato. Isto me lembra as circunstâncias da

morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834. Lembra-se

do caso, Gregson?”

“Não, senhor.”

“Leia-o… realmente deve lê-lo. Não há nada de novo

sob o sol. Tudo foi feito antes.”

Enquanto falava, seus dedos ágeis voejavam daqui

para ali e por toda parte, apalpando, apertando,



desabotoando e examinando, enquanto seus olhos

tinham a mesma expressão distraída que eu já

observara. O exame foi tão rápido que dificilmente se

teria adivinhado a minúcia com que foi conduzido. Por

fim, ele cheirou os lábios do morto e depois examinou as

solas de suas botinas de verniz.

“Não mexeram nele de maneira alguma?” perguntou.

“Não mais que o necessário para os fins de nosso

exame.”

“Podem levá-lo para o necrotério agora”, disse. “Não

há mais nada a apurar.”

Gregson tinha uma padiola e quatro homens à espera.

A seu chamado eles entraram na sala e o estranho foi

erguido e levado embora. Quando o levantaram, um anel

caiu, tilintando, e rolou pelo assoalho. Lestrade o

agarrou e lançou-lhe um olhar perplexo.

“Uma mulher esteve aqui”, exclamou. “É uma aliança

de mulher.”

Enquanto falava, exibiu-a na palma da mão. Reunimo-

nos à sua volta e a observamos atentamente. Não

poderia haver nenhuma dúvida de que o simples aro de

ouro adornara antes o dedo de uma noiva.

“Isto complica as coisas”, disse Gregson. “E Deus sabe

que elas já estavam suficientemente complicadas.”

“Tem certeza de que não as simplifica?” observou

Holmes. “Mas não vamos descobrir nada contemplando-

a. O que encontrou nos bolsos dele?”

“Está tudo aqui”, disse Gregson, apontando um

punhado de objetos sobre um dos degraus inferiores da

escada. “Um relógio de ouro, nº 97163, de Barraud, de

Londres. Corrente de ouro Albert, bem pesada e sólida.

Anel de ouro, com emblema maçônico. Alfinete de ouro

— cabeça de buldogue com rubis como olhos. Carteira

de couro para cartões, com cartões de Enoch J. Drebber

de Cleveland, correspondendo às iniciais E.J.D. na roupa



de baixo. Nenhuma carteira, mas um dinheiro solto no

total de sete libras e treze xelins. Uma edição de bolso

do Decameron de Boccaccio com o nome de Joseph

Stangerson na guarda. Duas cartas… uma endereçada a

E.J. Drebber e uma a Joseph Stangerson.”

“Em que endereço?”

“American Exchange, no Strand — a serem deixadas

até que fossem reclamadas. Ambas são da Guion

Steamship Company e referem-se à partida de seus

navios de Liverpool. Está claro que esse pobre-diabo

estava prestes a voltar para Nova York.”

“Fez alguma investigação a respeito desse

Stangerson?”

“Fiz isso imediatamente, senhor”, disse Gregson.

“Mandei enviar um anúncio para todos os jornais, e um

de meus homens foi ao American Exchange, mas ainda

não voltou.”

“Enviou o anúncio para Cleveland?”

“Telegrafamos esta manhã.”

“Como formulou suas indagações?”

“Simplesmente detalhamos as circunstâncias e

dissemos que ficaríamos gratos por qualquer informação

que pudesse nos ajudar.”

“Não pediu pormenores sobre nenhum ponto que lhe

parecesse crucial?”

“Perguntei sobre Stangerson.”

“Nada mais? Não há nenhuma circunstância de que

todo este caso pareça depender? Não vai telegrafar de

novo?”

“Eu disse tudo que tinha para dizer”, respondeu

Gregson num tom ofendido.

Sherlock Holmes deu uma risadinha para si mesmo e

parecia estar prestes a fazer um comentário quando

Lestrade, que estivera na sala da frente enquanto



mantínhamos essa conversa no saguão, reapareceu em

cena, esfregando as mãos de maneira pomposa e

presumida.

“Mr. Gregson”, disse, “acabo de fazer uma descoberta

da maior importância, algo que teria passado

despercebido se eu não tivesse feito um exame

cuidadoso das paredes.”

Os olhos do homenzinho faiscavam enquanto ele

falava, e era evidente que mal continha seu júbilo por

ter marcado um tento contra o colega.

“Venham cá”, disse, voltando alvoroçadamente para a

sala, cuja atmosfera parecia mais desanuviada desde a

remoção de seu macabro ocupante. “Fiquem ali!”

Riscou um fósforo na bota e o segurou junto à parede.

“Vejam isto!” disse, triunfante.

Eu notara que o papel havia caído em vários lugares.

Nesse canto particular da sala, um grande pedaço

descascara, deixando um quadrado amarelo de reboco

áspero. Nesse espaço nu, via-se uma única palavra

garatujada em letras vermelho-sangue:

RACHE

“Que acham disso?” exclamou o detetive, com o ar de

um empresário a exibir seu espetáculo. “Passou

despercebido porque estava no lado mais escuro da sala,

e ninguém pensou em olhar ali. O assassino escreveu

isso com seu próprio sangue. Vejam esta mancha onde

ele escorreu pela parede! De qualquer maneira, isso

afasta a possibilidade de suicídio. Por que escolher esse

canto? Eu lhes direi. Vejam aquela vela no aparador. Ela

estava acesa no momento, e nesse caso esse canto seria

a parte mais iluminada, não a mais escura da parede.”

“E o que significa isso, agora que você o encontrou?”

perguntou Gregson num tom desdenhoso.



“Significa? Ora, significa que a pessoa ia escrever o

nome feminino Rachel, mas foi interrompida antes de ter

tempo para terminar. Tomem nota das minhas palavras:

quando este caso for esclarecido, verão que uma mulher

chamada Rachel tem alguma coisa a ver com ele. Pode

rir à vontade, Mr. Sherlock Holmes. Pode ser muito

sagaz e inteligente, mas no fim das contas é o velho cão

de caça que se sai melhor.”

“Peço sinceramente que me desculpe!” respondeu

meu companheiro, que agastara o homenzinho com um

acesso de riso. “Você certamente tem o mérito de ter

sido o primeiro a descobrir isso, que, como diz, foi

escrito, segundo todos os indícios, pelo outro

participante do mistério de ontem à noite. Ainda não tive

tempo para examinar esta sala, mas, com sua permissão,

é o que farei agora mesmo.”

Enquanto falava, sacou de repente do bolso uma fita

métrica e uma grande lupa redonda. Com esses dois

implementos, caminhou em silêncio pela sala, por vezes

parando, ocasionalmente ajoelhando-se e uma vez

deitando-se de bruços. Ficou tão absorto em sua

ocupação que parecia ter esquecido nossa presença,

pois falava baixinho consigo mesmo o tempo todo, numa

sucessão ininterrupta de exclamações, gemidos,

assobios e pequenos gritos sugestivos de estímulo e de

esperança. Enquanto o observava, pensei

inevitavelmente em um foxhound puro-sangue e bem

treinado que avança e recua pela coutada, ganindo de

ansiedade, até deparar com o rastro perdido. Durante

vinte minutos ou mais ele continuou suas investigações,

medindo com a máxima exatidão a distância entre

marcas totalmente invisíveis para mim, e volta e meia

aplicando sua fita métrica à parede de uma maneira

igualmente incompreensível. Num certo lugar, colheu

com muito cuidado um montinho de pó cinzento do



assoalho e guardou-o num envelope. Por fim, examinou

com sua lente a palavra escrita na parede, detendo-se

em cada letra com o mais minucioso rigor. Isso feito,

pareceu satisfeito, pois voltou a enfiar a fita e a lupa no

bolso.

“Dizem que gênio é uma capacidade infinita de se

esforçar”, observou com um sorriso. “É uma definição

muito ruim, mas aplica-se ao trabalho de detetive.”

Gregson e Lestrade haviam observado as manobras de

seu companheiro amador com considerável curiosidade

e algum desdém. Evidentemente não compreendiam o

fato, que eu começava a perceber, de que as menores

ações de Sherlock Holmes eram dirigidas para um fim

definido e prático.

“Examinou com sua lente a palavra escrita na parede,


detendo-se em cada letra com o mais minucioso rigor.”


[D.H. Friston, Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Que acha disso, senhor?” perguntaram ambos.

“Eu estaria lhes roubando o mérito do caso se me

atrevesse a ajudá-los”, observou meu amigo. “Vocês

estão se saindo tão bem que seria uma pena que alguém



interferisse.” Havia um mundo de sarcasmo em sua voz.

“Se me mantiverem a par de suas investigações”,

continuou ele, “ficarei feliz em lhes dar toda ajuda que

puder. Nesse meio-tempo, gostaria de falar com o

policial que encontrou o corpo. Podem me dar seu nome

e endereço?”

Lestrade deu uma olhada em sua caderneta. “John

Rance”, disse. “Está de folga agora. O senhor o

encontrará em Audley Court nº 46, Kennington Park

Gate.”

Holmes tomou nota do endereço.

“Vamos, doutor”, disse-me, “vamos lhe fazer uma

visita. Vou lhes dizer uma coisa que pode lhes ser útil no

caso”, continuou, virando-se para os dois detetives. “Um

assassinato foi cometido, e o assassino foi um homem.

Ele tinha mais de um metro e oitenta de altura, estava

na flor da idade, usava botinas grosseiras de bico

quadrado e fumava um charuto Trichinopoli. Veio para

cá com sua vítima num fiacre de quatro rodas, puxado

por um cavalo com três ferraduras velhas e uma nova na

pata dianteira direita. Com toda probabilidade, o

assassino tinha um rosto corado e unhas notavelmente

compridas na mão direita. Estas são apenas algumas

indicações, mas podem ajudá-los.”

Lestrade e Gregson entreolharam-se com um sorriso

incrédulo.

“Se esse homem foi assassinado, como isso foi feito?”

perguntou o primeiro.

“Veneno”, respondeu Sherlock Holmes laconicamente

e foi saindo. “Mais uma coisa, Lestrade”, disse dando

meia-volta junto à porta: “Rache é ‘vingança’ em

alemão; por isso, não perca seu tempo procurando Miss

Rachel.”

Com esse arremesso parto,d retirou-se, deixando atrás

de si os dois rivais boquiabertos.



c A expressão latina, de uso corriqueiro, significa “no estado vigente ou

atual”.

d Reza a lenda que os partas, antiga raça persa, costumavam se virar ao

contrário na sela para flechar um perseguidor.



IV. O QUE JOHN RANCE TINHA A DIZER

ERA UMA HORA quando deixamos o nº 3 de Lauriston

Gardens. Sherlock Holmes levou-me até a agência

telegráfica mais próxima, de onde enviou um longo

telegrama. Em seguida chamou um fiacre e ordenou ao

cocheiro que nos levasse ao endereço dado por

Lestrade.

“Não há nada como indícios em primeira mão”,

comentou; “na verdade, minha opinião sobre o caso está

inteiramente formada, mas isso não nos impede de

apurar o que há para ser apurado.”

“Você me espanta, Holmes”, disse eu. “Certamente

não está tão seguro quanto aparenta acerca de todos

aqueles detalhes que mencionou.”

“Não há nenhuma margem para erro”, respondeu ele.

“Logo a primeira coisa que observei ao chegar lá foi que

um fiacre havia feito dois sulcos com suas rodas junto ao

meio-fio. Ora, até ontem à noite, não tínhamos tido

nenhuma chuva por uma semana, portanto aquelas

rodas que deixaram marca tão profunda deviam ter

estacionado durante a noite. Havia as marcas das patas

do cavalo, também, e o contorno de uma era muito mais

bem delineado que o das outras três, mostrando que se

tratava de uma ferradura nova. Como o coche esteve ali

depois que a chuva começou, e não esteve ali em

momento algum durante a manhã — Gregson me

garantiu isso —, segue-se que deve ter estado ali



durante a noite, e, portanto, que levou aqueles dois

indivíduos até a casa.”

“Isso parece bastante simples”, disse eu; “mas e

quanto à altura do outro homem?”

“Ora, em nove entre dez casos a altura de um homem

pode ser determinada pelo comprimento de seu passo. É

um cálculo razoavelmente simples, embora seja inútil eu

aborrecê-lo com números. Eu tinha o passo desse sujeito

tanto na argila fora da casa como na poeira, dentro.

Depois tive uma maneira de verificar meu cálculo.

Quando um homem escreve numa parede, seu instinto o

leva a fazê-lo acima do nível de seus olhos. Ora, aquela

palavra está a pouco mais de um metro e oitenta do

chão. Foi uma brincadeira de criança.”

“E sua idade?” perguntei.

“Bem, um homem capaz de dar passadas de um metro

e trinta sem o menor esforço não pode ser um velhinho.

Essa era a largura de uma poça no caminho do jardim

que ele havia evidentemente transposto. As botinas de

verniz a haviam contornado, as de bico quadrado tinham

saltado. Não há nenhum mistério em tudo isso. Estou

simplesmente aplicando à vida comum alguns daqueles

preceitos de observação e dedução que defendi naquele

artigo. Há mais alguma coisa que o intrigue?”

“As unhas e o Trichinopoli”, sugeri.

“A palavra na parede foi escrita com um dedo

indicador masculino molhado em sangue. Minha lupa

permitiu-me observar que, ao fazê-lo, o homem arranhou

ligeiramente o reboco, o que não teria acontecido se sua

unha estivesse aparada. Colhi algumas cinzas

espalhadas pelo assoalho. Eram escuras e flocosas… só

um Trichinopoli produz cinzas assim. Fiz um estudo

especial sobre cinzas de charuto… de fato, escrevi uma

monografia sobre o assunto. Gabo-me de ser capaz de

distinguir num relance a cinza de qualquer marca



conhecida, seja de charuto ou tabaco. É exatamente em

detalhes desse tipo que o detetive competente difere do

gênero representado por Gregson e Lestrade.

“E o rosto corado?” perguntei.

“Ah, aquele foi um palpite mais ousado, embora eu

não tenha dúvida de que estava certo. Não deve me

perguntar isso na fase atual do caso.”

Passei a mão na testa. “Minha cabeça está girando”,

observei; “quanto mais se pensa sobre isso, mais

misterioso fica. Por que esses dois homens — se é que

eram dois homens — entraram numa casa vazia? Que foi

feito do cocheiro que os levou? Como pôde um homem

obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o sangue?

Qual era o objetivo do assassinato, já que não envolveu

roubo? Como a aliança de mulher foi parar ali? Acima de

tudo, por que o segundo homem haveria de escrever a

palavra alemã rache antes de se safar? Confesso não ver

nenhuma maneira possível de conciliar todos esses

fatos.”

Meu companheiro abriu um sorriso aprovador.

“Você resumiu as dificuldades da situação clara e

sucintamente”, disse. “Muita coisa ainda está obscura,

embora eu já tenha uma opinião inteiramente formada

sobre os fatos principais. Quanto à descoberta do pobre

Lestrade, aquilo foi simplesmente um ardil destinado a

despistar a polícia, sugerindo socialismo e sociedades

secretas. Não foi feito por um alemão. O A, se você

notou, estava grafado um pouco à maneira alemã. Ora,

como um verdadeiro alemão usa invariavelmente os

caracteres latinos para escrever em letra de forma,

podemos dizer com segurança que a palavra não foi

escrita por um, mas por um imitador canhestro que se

excedeu no seu papel. É um mero estratagema para

desviar a investigação para um canal errado. Não lhe

direi muito mais sobre o caso, doutor. Como sabe, um



mágico perde todo o crédito depois que explica seu

truque, e se eu lhe mostrar demais do meu método de

trabalho, chegará à conclusão de que, afinal, não passo

de um sujeito muito comum.”

“Nunca”, respondi; “ninguém tornará a detecção tão

próxima de uma ciência exata como você o fez.”

Meu companheiro corou de prazer ante as minhas

palavras e a maneira sincera como eu as pronunciara.

Eu já observara que era tão sensível à lisonja a respeito

de sua arte quanto uma moça podia ser de sua beleza.

“Vou lhe dizer mais uma coisa”, disse ele. “Verniz e

Bico-Quadrado vieram no mesmo fiacre, e percorreram o

caminho juntos, tão amigavelmente quanto possível —

muito provavelmente de braços dados. Depois de entrar,

andaram de um lado para outro na sala — ou melhor,

Verniz ficou parado, enquanto Bico-Quadrado andava

para lá e para cá. Pude ver tudo isso na poeira; e pude

ver que, à medida que andava, ficava cada vez mais

alvoroçado. Isso é revelado pelo tamanho crescente de

seus passos. Ele falava sem parar, e ficava sem dúvida

cada vez mais furioso. Então a tragédia aconteceu.

Agora eu lhe contei tudo que sei, pois o resto é mera

suposição e conjectura. Mas temos uma boa base para

começar a trabalhar. Devemos nos apressar, porque

quero ir ao concerto de Hallé ouvir Norman-Neruda esta

tarde.”

Essa conversa ocorrera enquanto nosso fiacre

enveredava por uma longa sucessão de ruas sujas e

travessas lúgubres. Na mais suja e lúgubre delas, nosso

cocheiro parou de repente. “Audley Court é ali”, disse,

apontando para uma fenda estreita na linha de tijolos

foscos. “Os senhores me encontrarão aqui quando

voltarem.”



“A porta era decorada com uma plaquinha de latão com o nome Rance

gravado.”


[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Lutz Verlag, 1902]

Audley Court não era um lugar atraente. A passagem

estreita nos levou para um quadrilátero lajeado e

cercado por casas sórdidas. Passando por entre grupos

de crianças encardidas e varais com roupas desbotadas,

chegamos ao nº 46, cuja porta era decorada com uma

plaquinha de latão com o nome Rance gravado.

Perguntando, fomos informados de que o policial estava

deitado e introduzidos numa saleta para esperá-lo.

Ele entrou logo depois, parecendo um pouco irritado

por ter sido perturbado em seu cochilo. “Fiz meu

relatório na delegacia”, disse ele.

Holmes tirou meio soberano do bolso e pôs-se a

brincar com ele, pensativamente. “Achamos que seria

bom ouvir tudo dos seus próprios lábios”, disse.

“Terei o maior prazer em lhe contar tudo que puder”,

respondeu o policial, os olhos pregados no pequeno

disco de ouro.



“Basta que nos conte à sua maneira como tudo

aconteceu.”

Rance sentou-se no sofá de crina e franziu as

sobrancelhas, como se determinado a não omitir coisa

alguma em sua narrativa.

“Vou lhes contar desde o começo”, disse. “Minha

ronda vai de dez da noite às seis da manhã. Às onze

horas houve uma briga na White Hart; fora isso, porém,

tudo estava muito tranquilo na área. À uma hora

começou a chover e me encontrei com Harry Murcher —

que cobre a área de Holland Grove —, e ficamos

conversando na esquina de Henrietta Street. Pouco

depois — talvez por volta das duas horas ou um pouco

mais — pensei em ir ver se estava tudo certo em Brixton

Road. Estava horrivelmente enlameada e deserta. Não

encontrei vivalma em todo o percurso, embora um ou

dois fiacres tenham passado por mim. Eu perambulava,

pensando com meus botões que uma boa dose de gim

viria a calhar, quando de repente percebi uma luz na

janela daquela mesma casa. Ora, eu sabia que aquelas

duas casas em Lauriston Gardens estavam vazias porque

o proprietário não quer mandar limpar os bueiros,

embora o último inquilino de uma delas tenha morrido

de febre tifoide. Assim, fiquei surpreso ao ver uma luz na

janela e desconfiei que havia alguma coisa errada.

Quando cheguei à porta…”

“Você parou e em seguida caminhou de volta até o

portão do jardim”, interrompeu meu companheiro. “Por

quê?”

Rance teve um forte sobressalto e fitou Sherlock

Holmes, espantadíssimo.

“Ora! É verdade, senhor”, disse; “embora só Deus

saiba como ficou sabendo disso. Veja, quando cheguei à

porta, estava tudo tão silencioso e ermo que pensei que

não seria mal ter alguém comigo. Nunca tive medo de



coisa nenhuma deste mundo, mas pensei que o tal que

tinha morrido de febre tifoide podia estar inspecionando

os bueiros que o tinham matado. Essa ideia me deixou

apavorado e voltei para o portão para ver se avistava a

lanterna de Murcher, mas não havia sinal nem dele nem

de mais ninguém.”

“Não havia ninguém na rua?”

“Vivalma, senhor, nem mesmo um cachorro. Tratei

então de me controlar, voltei e abri a porta. Como estava

tudo quieto lá dentro, fui até a sala onde havia uma luz

acesa. Era uma vela tremulando no aparador da lareira

— uma vela de cera vermelha — e à luz dela eu vi…”

“Sim, sei tudo que viu. Você andou pela sala várias

vezes e ajoelhou-se junto ao corpo, depois saiu e

experimentou a porta da cozinha, e depois…”

John Rance levantou-se de um salto com uma

expressão assustada, a desconfiança nos olhos. “Onde

estava escondido para ver tudo isso?” exclamou. “Tenho

a impressão de que sabe muito mais do que deveria.”

“John Rance levantou-se de um salto com uma expressão assustada.”


[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and



Co., 1891]

Holmes riu e jogou seu cartão para o policial por

sobre a mesa. “Não vá me prender por assassinato”,

disse. “Sou um dos cães de caça, não o lobo, Mr.

Gregson ou Mr. Lestrade podem lhe confirmar isso. Mas

vá em frente. Que fez em seguida?”

Rance sentou-se de novo, mas sem perder a expressão

espantada. “Voltei até o portão e toquei meu apito. Isso

levou Murcher e mais dois ao local.”

“A rua estava vazia nesse momento?”

“Bem, estava, se formos contar só quem podia ter

alguma valia.”

“Que quer dizer?”

Os traços do policial se alargaram num sorriso. “Já vi

muito bêbado nesta vida”, disse, “mas nunca alguém tão

borracho como aquele sujeito. Ele estava no portão

quando eu saí, encostado na grade e cantando a plenos

pulmões algo como Columbine’s New-fangled Banner, ou

coisa parecida. Não conseguia ficar de pé, muito menos

ajudar.”

“Que tipo de homem era?” perguntou Sherlock

Holmes.

John Rance pareceu um pouco irritado com essa

digressão. “Era um bêbado de marca maior”, respondeu.

“Teria ido parar na delegacia se não estivéssemos tão

ocupados.”

“O rosto dele… as roupas… não os observou?”

interveio Holmes, impaciente.

“Eu diria que os observei, porque tive até de escorá-lo

— junto com Murcher. Era um camarada comprido, de

cara vermelha, a parte inferior coberta…”

“Basta”, exclamou Holmes. “Que foi feito dele?”

“Tínhamos mais o que fazer do que tomar conta dele”,

respondeu o policial num tom melindrado. “Aposto que



encontrou o caminho de casa direitinho.”

“Como estava vestido?”

“Um sobretudo marrom.”

“Tinha um chicote na mão?”

“Um chicote… não.”

“Aqui está meio soberano para você”, disse meu

companheiro, levantando-se e pegando o seu chapéu.

“Temo, Rance, que você nunca vá muito longe na polícia.

Essa sua cabeça não devia servir apenas de enfeite. O

homem que você teve nas mãos é quem detém a chave

desse mistério, e quem estamos procurando. Não

adianta discutir sobre isso agora; eu lhe garanto que é

assim. Vamos, doutor.”

Rumamos juntos para o fiacre, deixando nosso

informante incrédulo, mas obviamente inquieto.

“O grandessíssimo pateta”, disse Holmes com

acrimônia, quando voltávamos para o nosso

apartamento. “Pensar que teve um golpe de sorte tão

incomparável e não tirou proveito dele.”



“Era um bêbado de marca maior.”


[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and

Co., 1891]

“Continuo sem entender nada. É verdade que a

descrição desse homem corresponde à sua ideia do

segundo personagem desse mistério. Mas por que teria

ele voltado à casa depois de deixá-la? Não é o que os

criminosos costumam fazer.”

“O anel, homem, o anel: foi por isso que ele voltou. Se

não tivermos nenhuma outra maneira de apanhá-lo,

sempre poderemos usar o anel como isca. Eu o pegarei,

doutor — aposto dois contra um como o agarro. Devo lhe

agradecer por tudo isso. Eu poderia não ter ido lá, se

não fosse você, e assim teria perdido o melhor estudo

com que jamais me deparei: Um estudo em vermelho,

hein? Por que não poderíamos usar um pouquinho do

jargão da arte? O fio vermelho do assassinato corre

através da meada incolor da vida, e nosso dever é

desemaranhá-lo, isolá-lo, e expor cada centímetro dele.



E agora, almoçar e depois a Norman-Neruda. Seu

ataque e um manejo do arco são esplêndidos. Como é

aquela coisinha de Chopin que ela toca de maneira tão

magnífica: Tra-la-la-lira-lira-lá.”

Recostando-se no fiacre, aquele cão de caça amador

cantarolou como uma cotovia enquanto eu meditava

sobre a versatilidade do espírito humano.



V. NOSSO ANÚNCIO ATRAI UMA VISITA

NOSSOS ESFORÇOS DA MANHÃ haviam sido excessivos para

minha saúde combalida e senti-me exausto à tarde.

Depois que Holmes partiu para o concerto, deitei-me no

sofá, na tentativa de dormir por umas duas horas. Foi

inútil. Excitada demais por tudo que ocorrera, minha

mente estava povoada pelas mais estranhas fantasias e

conjecturas. Cada vez que eu fechava os olhos, via

diante de mim a fisionomia distorcida, semelhante à de

um babuíno, do homem assassinado. A impressão que

essa face produzira em mim era tão sinistra que era

difícil eu sentir outra coisa senão gratidão por aquele

que eliminara do mundo o seu dono. Se alguma vez

traços humanos pressagiaram o vício da maneira mais

maligna, foram certamente os de Enoch J. Drebber, de

Cleveland. Apesar disso, eu reconhecia que a justiça

devia ser feita e que a depravação da vítima nada

perdoava aos olhos da lei.

Quanto mais eu pensava naquilo, mais extraordinária

parecia a hipótese de meu companheiro de que o homem

fora envenenado. Lembrava-me de como ele cheirara os

seus lábios, e não tinha dúvida de que detectara alguma

coisa que dera origem à ideia. De mais a mais, se não

fora veneno, o que causara a morte desse homem, já que

não havia nem ferimento nem sinais de que havia sido

estrangulado? Mas, por outro lado, de quem era o

sangue de que havia uma camada tão grossa sobre o



chão? Não havia sinais de luta, nem a vítima possuía

qualquer arma com que pudesse ter ferido um

antagonista. Enquanto todas essas perguntas

permanecessem sem resposta, eu sentia que não seria

fácil dormir, nem para Holmes nem para mim. Seus

modos tranquilos e autoconfiantes me convenciam de

que ele já formulara uma teoria que explicava todos os

fatos, embora qual fosse ela eu não pudesse nem de

longe conjecturar.

Ele voltou muito tarde… tão tarde que eu sabia que o

concerto não o poderia ter detido todo o tempo. O jantar

estava na mesa antes que aparecesse.

“Foi magnífico”, disse ele ao se sentar. “Lembra-se do

que Darwin disse sobre música? Segundo ele, a

capacidade de produzi-la e apreciá-la existia na raça

humana muito antes que a capacidade de falar fosse

alcançada. Talvez seja por isso que somos tão sutilmente

influenciados por ela. Há em nossa alma vagas

lembranças daqueles séculos brumosos que envolviam o

mundo em sua infância.”

“É uma ideia bastante vasta”, observei.

“Nossas ideias devem ser tão vastas quanto a

Natureza, se pretendem interpretá-la”, respondeu ele.

“Qual é o problema? Você não parece bem. Esse caso de

Brixton Road o perturbou.”

“Para lhe dizer a verdade, foi isso mesmo”, respondi.

“Eu devia estar mais calejado depois de minhas

experiências afegãs. Vi meus camaradas serem

despedaçados em Maiwand sem me acovardar.”

“Posso compreender. Há nisso um mistério que

estimula a imaginação; onde não há imaginação, não há

horror. Viu o jornal vespertino?”

“Não.”

“Faz um relato bastante bom do caso. Não menciona o

fato de que, quando o homem foi erguido, uma aliança



de mulher caiu no chão. Ainda bem.”

“Por quê?”

“Veja este anúncio”, respondeu ele. “Enviei-o para

todos os jornais esta manhã imediatamente depois do

incidente.”

Jogou-me o jornal e olhei para o lugar indicado. Era o

primeiro anúncio na coluna de “Achados”. “Um anel

simples de ouro”, dizia, “foi encontrado esta manhã na

rua entre a taberna White Hart e Holland Grove.

Procurar Dr. Watson, Baker Street, 221B, entre oito e

nove horas desta noite.”

“Perdoe-me por usar seu nome”, disse ele. “Se usasse

o meu, algum desses imbecis o reconheceria, e tentaria

se intrometer no assunto.”

“Não faz mal”, respondi. “Mas, caso alguém apareça,

não terei aliança nenhuma.”

“Ah, terá sim”, disse ele, entregando-me uma. “Esta

servirá muito bem. É quase idêntica.”

“E quem você espera que responda a esse anúncio?”

“Ora, o homem de sobretudo marrom… nosso amigo

corado com as biqueiras quadradas. Se não vier em

pessoa, mandará um cúmplice.”

“Ele não consideraria isso perigoso demais?”

“Em absoluto. Se minha visão do caso estiver correta,

e tenho todos os motivos para acreditar que está, esse

homem preferiria arriscar qualquer coisa a perder a

aliança. A meu ver, deixou-a cair quando se curvou sobre

o corpo de Drebber e não sentiu falta dela na hora. Após

deixar a casa, descobriu sua perda e correu de volta,

mas encontrou a polícia já no controle da situação,

graças a seu próprio desatino de deixar a vela acesa.

Teve de se fingir de bêbado para mitigar as

desconfianças que poderiam ter sido despertadas por

seu aparecimento no portão. Agora ponha-se no lugar

desse homem. Ao refletir sobre o assunto, deve ter lhe



ocorrido a possibilidade de haver perdido a aliança na

rua após deixar a casa. Que faria nesse caso?

Examinaria sofregamente os jornais vespertinos na

esperança de vê-la entre os objetos encontrados. Seu

olhar, é claro, bateria nisto. Ficaria exultante. Por que

temeria uma armadilha? Não haveria razão, a seu ver,

para que o achado do anel estivesse ligado ao

assassinato. Ele virá. Nós o veremos dentro de uma

hora.”

“E então?”

“Ah, pode deixar que eu me entendo com ele. Tem

alguma arma?”

“Tenho meu velho revólver de serviço e alguns

cartuchos.”

“É melhor limpá-lo e carregá-lo. O sujeito entrará em

desespero, e, embora eu vá pegá-lo desprevenido, é bom

estar pronto para qualquer coisa.”

Fui para o meu quarto e segui o conselho. Quando

voltei com a pistola, a mesa fora tirada e Holmes estava

imerso em sua ocupação favorita de arranhar o violino.

“A trama está se complicando”, disse ele quando

entrei; “acabo de receber uma resposta ao meu

telegrama americano. Minha opinião sobre o caso está

correta.”

“E ela é…?”

“Meu violino agradeceria umas cordas novas”,

observou ele. “Ponha a pistola no bolso. Quando o

sujeito chegar, fale com ele normalmente. Deixe o resto

comigo. Não o amedronte encarando-o demais.”

“São oito horas agora”, disse eu, dando uma olhada no

meu relógio.

“Sim. Provavelmente ele estará aqui em poucos

minutos. Abra ligeiramente a porta. Assim está bem.

Agora ponha a chave do lado de dentro. Obrigado! Veja

este curioso livro antigo que encontrei ontem numa



banca, De jure inter gentes,e publicado em latim em

Liège, nos Países Baixos, em 1642. A cabeça de Carlos

ainda estava firme sobre seus ombros quando este

volumezinho de lombada marrom foi impresso.”

“Quem foi o impressor?”

“Philippe de Croy, seja lá quem fosse. Na guarda,

numa tinta bem desbotada, está escrito Ex libris

Guliolmi Whyte. Gostaria de saber quem foi William

Whyte. Um advogado pragmático do século XVII,

suponho. Sua letra tem um talhe jurídico. Aí vem o nosso

homem, acho eu.”

Enquanto ele falava a campainha soou com

estridência. Levantando-se rapidamente, Sherlock

Holmes empurrou sua cadeira na direção da porta.

Ouvimos a empregada passar pelo vestíbulo e o estalido

seco do trinco quando ela a abriu.

“O Dr. Watson mora aqui?” perguntou uma voz clara

mas bastante áspera. Não pudemos ouvir a resposta da

criada, mas a porta se fechou e alguém começou a subir

a escada. O passo era irregular e arrastado. Uma

expressão de surpresa atravessou o semblante do meu

companheiro ao ouvi-lo. Ele se aproximou lentamente

pelo corredor e ouvimos uma débil batida na porta.

“Entre”, exclamei.

Ao meu chamado, em vez do homem violento que

esperávamos, uma velhinha encarquilhada entrou

titubeante no apartamento. Pareceu ofuscada pela súbita

claridade e, após fazer uma mesura, pôs-se a piscar para

nós com seus olhos vermelhos, enquanto remexia no

bolso com dedos nervosos, trêmulos. Lançando um olhar

para meu companheiro, vi que seu rosto havia assumido

um ar tão desconsolado que mal consegui manter a

compostura.

A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou para

nosso anúncio. “Foi isto que me trouxe, meus bons



senhores”, disse, com mais uma mesura; “uma aliança

de ouro na Brixton Road. Ela pertence à minha filha,

Sally, que se casou há apenas doze meses; o marido dela

é camareiro de bordo num navio da Union e mal posso

imaginar o que diria se chegasse em casa e a

encontrasse sem o anel, porque é um homem bastante

ríspido a maior parte do tempo, e mais especialmente

quando toma um trago. Se querem saber, ela foi ao circo

ontem à noite com…”

“É este o anel dela?” perguntei.

“Louvado seja Deus!” exclamou a velha; “Sally será

uma mulher feliz hoje à noite. É esse mesmo.”

“E qual seria o seu endereço?” indaguei, pegando um

lápis.

“Duncan Street, nº 13, Houndsditch. Bem longe

daqui.”

“A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou


para nosso anúncio.”[Geo. Hutchinson, A Study in


Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]



“A Brixton Road não fica no caminho entre nenhum

circo e Houndsditch”, disse Sherlock Holmes

bruscamente.

A velha se virou e o encarou intensamente com seus

olhinhos debruados de vermelho. “O cavalheiro

perguntou pelo meu endereço”, disse. “Sally mora numa

pensão em Mayfield Place, nº 3, Peckham.”

“E seu sobrenome é…?”

“Meu sobrenome é Sawyer… o dela é Dennis, porque

Tom Dennis se casou com ela… por sinal um rapaz

esperto e honesto, contanto que esteja no mar, e

nenhum camareiro na companhia é mais estimado; mas

quando está em terra, com as mulheres e os bares…”

“Aqui está o seu anel, Mrs. Sawyer”, interrompi,

obedecendo a um sinal de meu companheiro; “ele

pertence claramente à sua filha e sinto-me feliz por

poder restituí-lo à legítima dona.”

Murmurando muitas bênçãos e protestos de gratidão,

a velhinha meteu-o no bolso e se arrastou escada abaixo.

Sherlock Holmes levantou-se de um salto assim que ela

saiu e correu ao seu quarto. Voltou em poucos segundos

embrulhado num sobretudo pesado e com um cachecol.

“Vou segui-la”, disse, afobado; “ela deve ser uma

cúmplice e vai me levar até ele. Espere por mim.” A

porta do vestíbulo mal batera atrás da nossa visitante

quando Holmes desceu a escada. Olhando pela janela,

pude vê-la caminhando tropegamente pelo outro lado,

enquanto seu perseguidor a espreitava um pouco atrás.

“Ou toda a sua teoria está incorreta”, pensei comigo

mesmo, “ou ele será conduzido agora ao âmago do

mistério.” Ele nem teria precisado me pedir para esperá-

lo, pois eu sentia que seria impossível dormir antes de

saber o desfecho de sua aventura.



“Seu perseguidor a espreitava um pouco atrás.”


[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres: Ward, Lock Bowden, and

Co., 1891]

Eram quase nove horas quando Holmes partiu. Eu não

tinha ideia do quanto iria demorar, mas fiquei

impassivelmente sentado, tirando baforadas de meu

cachimbo e folheando as páginas de Vie de Bohème de

Henri Murger. Eram mais de dez horas quando ouvi os

passos da criada tropeando para a cama. Eram mais de

onze quando a senhoria, com seu andar mais imponente,

passou por minha porta com o mesmo destino. Era

quase meia-noite quando ouvi o som seco da chave.

Assim que ele entrou vi por seu rosto que não fora bem-

sucedido. Diversão e contrariedade pareciam lutar pelo

domínio, até que a primeira de repente levou a melhor e

ele explodiu numa gostosa gargalhada.

“Não gostaria que os homens da Scotland Yard

soubessem disso por nada neste mundo”, exclamou,

deixando-se cair na sua poltrona; “eu caçoei tanto deles

que nunca mais parariam de falar nisso. Posso me dar ao

luxo de rir porque sei que no fim das contas estarei quite

com eles.”

“O que aconteceu?” perguntei.



“Ah, não me importo de contar uma história contra

mim mesmo. Aquela criatura tinha andado um pequeno

trecho quando começou a coxear e a dar todos os sinais

de que lhe doíam os pés. Pouco depois parou, e chamou

um four-wheeler que passava. Consegui me aproximar o

bastante para ouvir o endereço, mas não teria precisado

ficar tão aflito, porque ela o berrou alto o suficiente para

ser ouvida do outro lado da rua: ‘Siga para Duncan

Street, 13, Houndsditch.’ ‘Isto começa a parecer

genuíno’, pensei, e depois de me certificar de que a

mulher se instalara lá dentro, empoleirei-me atrás. Essa

é uma arte que todo detetive deve dominar. Bem,

partimos sacolejando, sem parar nenhuma vez até

chegarmos à rua em questão. Saltei antes de chegarmos

à porta e pus-me a caminhar indolentemente pela rua. Vi

o carro parar. O cocheiro apeou e o vi abrir a porta e

aguardar. Nada saiu. Quando o alcancei, ele procurava

às apalpadelas dentro do carro vazio, enfurecido, dando

vazão à mais bela coleção de pragas que já ouvi. Não

havia o menor sinal de sua passageira, e temo que ele vá

levar algum tempo para receber seu dinheiro. Ao

indagar no nº 13, descobrimos que a casa pertencia a

um respeitável empapelador chamado Keswick, e que

nunca se ouvira falar de ninguém chamado Sawyer ou

Dennis ali.”

“Você não está querendo dizer”, exclamei estarrecido,

“que aquela velhota trôpega e frágil foi capaz de sair do

carro em movimento, sem que nem você nem o cocheiro

a vissem?”

“Que se dane a velhota!” disse Sherlock Holmes

bruscamente. “Velhotas fomos nós por cair assim nessa

esparrela. Devia ser um rapaz, aliás bastante vigoroso,

além de um ator incomparável. O disfarce foi inimitável.

Ele percebeu que estava sendo seguido, sem dúvida, e

usou esse recurso para escapulir. Isso mostra que o



homem que procuramos não está sozinho como eu

imaginava, mas tem amigos dispostos a correr algum

risco por ele. Mas está parecendo exausto, doutor.

Aceite o meu conselho, vá se deitar.”

Como me sentia de fato muito fatigado, obedeci à

ordem. Deixei Holmes sentado em frente ao fogo sem

chama, e pela madrugada adentro ouvi os débeis e

melancólicos gemidos de seu violino, sabendo que ele

continuava refletindo sobre o estranho problema que se

dispusera a deslindar.

e A expressão latina significa “lei entre as nações”, ou direito internacional.



VI. TOBIAS GREGSON MOSTRA DO QUE É CAPAZ

NO DIA SEGUINTE os jornais só falavam do “Mistério de

Brixton”, como o chamaram. Todos faziam um longo

relato do caso e alguns, além disso, acrescentaram

editoriais. Havia neles algumas informações novas para

mim. Ainda conservo num álbum muitos recortes e

cópias tratando do caso. Aqui está uma condensação de

alguns deles:

O Daily Telegraph observou que na história do crime

raramente houve uma tragédia que apresentasse

características mais estranhas. O nome alemão da

vítima, a ausência de qualquer outro motivo e a palavra

sinistra escrita na parede, tudo apontava para um crime

perpetrado por refugiados políticos e revolucionários. Os

socialistas tinham muitas ramificações nos Estados

Unidos, e o falecido havia certamente infringido suas

leis não escritas e sido capturado por eles. Após aludir

vagamente aos Vehmgericht, à aquatofana, aos

carbonários, à marquesa de Brinvilliers, à teoria

darwiniana, aos princípios de Malthus e aos assassinos

de Ratcliff Highway, o artigo concluía repreendendo o

governo e defendendo uma vigilância mais rigorosa

sobre os estrangeiros na Inglaterra.

O Standard comentava que ultrajes à lei desse tipo

costumavam acontecer sob uma administração liberal.

Tinham origem na inquietação das massas e no

consequente enfraquecimento de toda autoridade. O



falecido era um cavalheiro americano que residia havia

algumas semanas na Metrópole. Hospedava-se na

pensão de Madame Charpentier, em Torquay Terrace,

Camberwell. Era acompanhado em suas viagens por seu

secretário particular, Mr. Joseph Stangerson. Os dois se

despediram de sua senhoria na terça-feira, dia 4 do

corrente mês, e partiram para a Euston Station com a

intenção declarada de pegar o expresso de Liverpool.

Mais tarde foram vistos juntos na plataforma. Nada mais

se soube sobre eles até que o corpo de Mr. Drebber foi,

como registrado, descoberto numa casa vazia na Brixton

Road, a muitos quilômetros de Euston. Como chegou lá,

ou como encontrou seu destino, são perguntas ainda

envoltas em mistério. Nada se sabe acerca do paradeiro

de Stangerson. Ficamos satisfeitos por saber que Mr.

Lestrade e Mr. Gregson, da Scotland Yard, estão ambos

incumbidos do caso, e tudo nos leva a crer que esses

conhecidos policiais lançarão luz sobre a questão

rapidamente.

O Daily News comentava que não havia dúvida quanto

ao caráter político do crime. O despotismo e o ódio ao

liberalismo que contaminavam os governos do

Continente tinham tido o efeito de lançar em nossa costa

muitos homens que poderiam ser excelentes cidadãos,

não fossem azedados pela lembrança de tudo por que

haviam passado. Entre esses homens havia um severo

código de honra, qualquer infração do qual era punida

com a morte. Todos os esforços deviam ser empenhados

para encontrar o secretário, Stangerson, e verificar

alguns detalhes dos hábitos do falecido. Um grande

passo fora dado com a descoberta do endereço da casa

em que haviam se hospedado — um resultado

inteiramente devido à perspicácia e energia de Mr.

Gregson da Scotland Yard.



Sherlock Holmes e eu lemos essas notícias juntos ao

desjejum, e elas pareceram diverti-lo muito.

“Eu não lhe disse que, o que quer que tenha

acontecido, Lestrade e Gregson sem dúvida levariam a

melhor?”

“Isso depende do desfecho que o caso venha a ter.”

“Ah, obrigado, mas isso não tem a menor importância.

Se o homem for pego, será por causa de seus esforços;

se escapar, será a despeito deles. É cara se eu ganhar e

coroa se você perder. O que quer que eles façam, terão

admiradores. Un sot trouve toujours un plus sot qui

l’admire.”f

“Que diabo é isso?” exclamei, pois nesse momento

ouvimos o ruído de um tropel no vestíbulo e na escada,

acompanhado por expressões audíveis de desgosto por

parte de nossa senhoria.

“É a divisão Baker Street da força policial de

detetives”, disse meu companheiro gravemente; e

enquanto ele falava a sala foi invadida por meia dúzia

dos mais sujos e esfarrapados moleques de rua em que

eu já pusera os olhos.

“Sen-tido!” bradou Holmes com energia, e os seis

malandrinhos sujos perfilaram-se como estatuetas

indecorosas. “No futuro vocês enviarão apenas Wiggins

para prestar contas e o resto de vocês deve esperar na

rua. Encontraram aquilo, Wiggins?”

“Não, senhor, não encontramos”, disse um dos

meninos.

“Não esperava mesmo que tivessem encontrado.

Persistam até conseguir. Aqui estão suas pagas.” Deu um

xelim para cada um. “Agora vão, e voltem com uma

notícia melhor da próxima vez.”

Fez um aceno, eles debandaram escada abaixo como

ratos e um instante depois ouvimos suas vozes

estridentes na rua.



“Pode-se esperar mais trabalho de um desses

mendigozinhos que de uma dúzia de homens da polícia”,

comentou Holmes. “A simples visão de uma pessoa de

aspecto oficial sela os lábios dos homens. Esses garotos,

no entanto, vão a toda parte e escutam tudo. São

espertíssimos também; só o que lhes falta é

organização.”

“Encontraram aquilo, Wiggins?”

[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“É nesse caso de Brixton que você os está

empregando?” perguntei.

“Sim; há um ponto que quero verificar. É uma mera

questão de tempo. Veja só! Vamos ter mais notícias

agora do que esperávamos. Ali vem Gregson descendo a

rua com a felicidade estampada em cada traço do rosto.

Vem para cá, eu sei. Sim, está parando. Cá está ele!”

Ouvimos um violento puxão da campainha e em

alguns segundos o detetive louro subia as escadas, três

degraus de cada vez, e irrompia na nossa sala de estar.



“Meu caro amigo”, exclamou, apertando a mão inerte

de Holmes, “dê-me os parabéns! Tornei a coisa toda

clara como o dia.”

Tive a impressão de ver uma sombra de ansiedade

perpassar a face expressiva de meu companheiro.

“Quer dizer que está na pista certa?” perguntou.

“A pista certa! Ora, senhor, temos o homem sob sete

chaves.”

“E o nome dele é?”

“Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua

Majestade”, exclamou Gregson pomposamente,

esfregando suas mãos gordas e inflando o peito.

Sherlock Holmes soltou um profundo suspiro de alívio

e, relaxando-se, abriu um sorriso.

“Sente-se, e experimente um destes charutos”, disse.

“Estamos ansiosos por saber como conseguiu isso.

Gostaria de um pouco de uísque com água?”

“Não seria mal”, respondeu o detetive. “Os tremendos

esforços que tenho feito nestes últimos dias me

exauriram. Menos esforço físico, se me compreendem,

que tensão mental. O senhor sabe o que é isso, Mr.

Sherlock Holmes, somos ambos trabalhadores

intelectuais.”

“Você me lisonjeia”, disse Holmes gravemente.

“Vamos ouvir como chegou a esse resultado tão

satisfatório.”

O detetive sentou-se numa poltrona e, não cabendo

em si de contente, tirou baforadas de seu charuto.

Depois, subitamente, deu uma palmada na coxa num

paroxismo de diversão.

“O mais engraçado”, exclamou, “é que o tolo do

Lestrade, que se considera tão inteligente, seguiu uma

pista inteiramente equivocada. Anda à procura do

secretário Stangerson, que está tão inocente nessa



história como um bebê por nascer. Não tenho dúvida de

que já botou as mãos nele a esta hora.”

A ideia deixou Gregson tão deliciado que riu até

sufocar.

“E como conseguiu sua pista?”

“Ah, vou lhe contar tudo. É claro, Dr. Watson, que isto

deve ficar estritamente entre nós. A primeira dificuldade

que tivemos de enfrentar foi a descoberta dos

antecedentes desse americano. Algumas pessoas teriam

esperado até que seus anúncios fossem respondidos, ou

que alguém se apresentasse oferecendo informação.

Mas não é assim que Tobias Gregson trabalha. Lembra-

se da cartola ao lado do defunto?”

“Lembro-me”, disse Holmes; “fabricada por John

Underwood & Sons, Camberwell Road, nº 129.”

Gregson pareceu bastante desapontado.

“Não tinha ideia de que reparara nisso”, disse.

“Esteve lá?”

“Não.”

“Ah!” exclamou Gregson, aliviado; “nunca deve

desprezar uma oportunidade, por menor que pareça.”

“Para um grande espírito, nada é pequeno”, observou

Holmes sentenciosamente.

“Bem, procurei Underwood e lhe perguntei se havia

vendido uma cartola desse tamanho e feitio. Ele

examinou seus livros e localizou o registro

imediatamente. Enviara a cartola a um certo Mr.

Drebber, residente na Pensão Charpentier, em Torquay

Terrace. Foi assim que consegui seu endereço.”

“Engenhoso — muito engenhoso!” murmurou

Sherlock Holmes.

“Em seguida fiz uma visita a Madame Charpentier”,

continuou o detetive. “Encontrei-a muito pálida e aflita.

Sua filha estava na sala também — uma moça

excepcionalmente bonita, aliás; tinha os olhos vermelhos



e seus lábios tremiam quando lhe falei. Isso não me

escapou. Percebi que ali havia dente de coelho. O senhor

sabe o que sentimos, Mr. Sherlock Holmes, quando

chegamos à pista certa — uma espécie de palpitação

nervosa. ‘Ouviu falar da misteriosa morte de seu ex-

hóspede, Mr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?’

perguntei.

“A mãe assentiu com a cabeça. Parecia incapaz de

pronunciar uma palavra. A filha caiu no choro. Senti

mais do que nunca que aquela gente sabia alguma coisa

sobre o assunto.

“‘A que horas Mr. Drebber deixou sua casa para pegar

o trem?’ perguntei.

“‘Às oito horas’, respondeu ela, engolindo em seco

para acalmar sua agitação. ‘O secretário dele, Mr.

Stangerson, disse que havia dois trens… um às nove e

quinze e um às onze. Ele deveria pegar o primeiro.’

“‘E foi essa a última vez que esteve com ele?’

“A essa pergunta, uma terrível mudança sobreveio na

fisionomia da mulher. Suas feições ficaram inteiramente

lívidas. Passaram-se alguns segundos antes que ela

conseguisse pronunciar uma única palavra, ‘Sim’… e

quando esta foi proferida, tinha um tom rouco, artificial.

“Fez-se silêncio por alguns momentos e depois a filha

falou numa voz calma e clara.

“‘Mentiras nunca trazem nada de bom, mãe’, disse.

‘Sejamos francas com este cavalheiro. De fato, vimos Mr.

Drebber novamente.’

“‘Que Deus a perdoe!’ exclamou Madame Charpentier,

erguendo as mãos para o céu e deixando-se cair numa

cadeira. ‘Você assassinou seu irmão.’

“‘Arthur preferiria que disséssemos a verdade’,

respondeu a moça com firmeza.

“‘O melhor é contarem-me tudo agora’, disse eu.

‘Meias-verdades são piores que nenhuma. Além disso, as



senhoras ignoram quanto sabemos sobre o assunto.’

“‘Que a culpa recaia sobre sua cabeça, Alice!’

exclamou a mãe; em seguida, virando-se para mim: ‘Vou

lhe contar tudo, senhor. Não suponha que minha

inquietação pelo meu filho é fruto de qualquer receio de

que ele tenha tido alguma participação nesse terrível

caso. Ele é inteiramente inocente. Meu pavor é, contudo,

de que a seus olhos e aos olhos dos outros ele possa

parecer comprometido. Isso, no entanto, é com certeza

impossível. Seu caráter elevado, sua profissão, seus

antecedentes não o permitiriam.’

“‘O melhor que tem a fazer é expor claramente os

fatos’, respondi. ‘Acredite, se seu filho for inocente, isso

não o prejudicará.’

“‘Talvez seja melhor você nos deixar a sós, Alice’,

disse ela, e sua filha se retirou. ‘Agora, senhor’,

continuou ela, ‘eu não tinha nenhuma intenção de lhe

contar tudo isto, mas como minha pobre filha abriu a

boca, não tenho alternativa. Tendo decidido falar, vou

lhe contar tudo sem omitir nenhum detalhe.’



“‘Que Deus a perdoe!’ exclamou Madame Charpentier,


‘Você assassinou seu irmão.’” [James Greig, A Study in Scarlet,

Londres Melbourne Toronto, Ward, Lock & Co., Limited, s.d.]

“‘É o caminho mais sensato’, disse eu.

“‘Mr. Drebber passou três semanas conosco. Ele e seu

secretário, Mr. Stangerson, haviam viajado pelo

Continente. Notei uma etiqueta de ‘Copenhague’ em

cada um de seus baús, mostrando que essa havia sido

sua última escala. Stangerson era um homem quieto e

reservado, mas seu patrão, lamento dizer, era o

contrário. Tinha hábitos grosseiros e maneiras brutais.

Na própria noite de sua chegada, ficou em péssimo

estado por causa da bebida e, na verdade, depois do

meio-dia quase nunca se podia dizer que estava sóbrio.

Suas maneiras para com as criadas eram repulsivamente

livres e confiadas. E, o pior de tudo, ele não demorou a

assumir a mesma atitude para com minha filha, Alice, e

falou com ela mais de uma vez de uma maneira que,

felizmente, ela é inocente demais para compreender.

Numa ocasião, chegou de fato a agarrá-la e abraçá-la…

um ultraje que levou seu próprio secretário a repreendê-

lo por sua conduta desonrosa.’

“‘Mas por que suportou tudo isso?’ perguntei.

‘Suponho que pode se livrar dos seus hóspedes quando

deseja.’

“Mrs. Charpentier corou à minha pertinente pergunta.

‘Quem dera eu o tivesse mandado embora no dia mesmo

em que chegou’, disse ela. ‘Mas era uma grande

tentação. Eles estavam pagando uma libra por dia cada

um — catorze libras por semana, e isso na baixa estação.

Sou uma viúva e meu filho na Marinha me saiu muito

caro. Relutei em perder o dinheiro. Tinha a melhor das

intenções. Mas esse último incidente foi demais, e levou-

me a lhe pedir que saísse. Esse foi o motivo da sua

partida.’



“‘E depois?’

“‘Senti um alívio no coração quando o vi se afastar.

Meu filho está de licença exatamente agora, mas ainda

não lhe contei nada sobre tudo isso, porque seu

temperamento é violento e gosta imensamente da irmã.

Quando fechei a porta atrás deles, tive a impressão de

que um peso fora retirado de minha mente. Ai de mim!

Em menos de uma hora a campainha tocou e soube que

Mr. Drebber retornara. Estava muito alvoroçado, e

evidentemente muito bêbado. Precipitou-se na sala,

onde eu estava sentada com minha filha, e fez um

comentário incoerente sobre ter perdido o trem. Em

seguida virou-se para Alice, e, na minha cara, propôs-lhe

que fugisse com ele. ‘Você é maior de idade’, disse, ‘e

não há nenhuma lei para detê-la. Tenho dinheiro de

sobra. Não se preocupe com essa velhota, venha comigo

agora mesmo. Viverá como uma princesa.’ A pobre Alice

ficou tão apavorada que se esquivou, mas ele a agarrou

pelo pulso e tentou arrastá-la para a porta. Gritei, e

nesse momento meu filho Arthur entrou na sala. O que

aconteceu depois eu não sei. Ouvi palavrões e os sons

confusos de uma briga. Estava aterrorizada demais para

levantar a cabeça. Quando olhei, vi Arthur parado junto

à porta, rindo, com um bastão na mão. ‘Não me parece

que esse distinto cavalheiro vá nos perturbar outra vez’,

disse. ‘Vou apenas segui-lo para ver que rumo vai tomar.’

Com essas palavras, pegou seu chapéu e saiu para a rua.

Na manhã seguinte ouvimos falar da morte misteriosa

de Mr. Drebber.’

“Esse depoimento saiu dos lábios de Mrs. Charpentier

em meio a diversos arquejos e pausas. Às vezes ela

falava tão baixo que eu mal podia ouvi-la. Taquigrafei

tudo que disse, de modo a não haver possibilidade de

erro.”



“É palpitante”, disse Sherlock Holmes com um bocejo.

“Que aconteceu depois?”

“Quando Mrs. Charpentier terminou”, prosseguiu o

detetive, “vi que todo o caso dependia de um único

ponto. Fitando-a olhos nos olhos de uma maneira que

sempre me pareceu eficaz com as mulheres, perguntei-

lhe a que horas seu filho voltara.

“‘Não sei’, respondeu.

“‘Não sabe?’

“‘Não, ele tem a chave e foi ele quem abriu a porta.’

“‘Depois que a senhora foi se deitar?’

“‘Sim.’

“‘A que horas foi para a cama?”

“‘Por volta das onze.’

“‘Então seu filho passou pelo menos duas horas fora?’

“‘Sim.’

“‘Talvez quatro ou cinco?’

“‘Sim.’

“‘Que fez ele durante esse tempo?’

“‘Não sei’, respondeu ela, e até seus lábios ficaram

brancos.

“Evidentemente depois disso não havia mais nada a

fazer. Descobri onde estava o tenente Charpentier, levei

dois policiais comigo e o prendi. Quando o toquei no

ombro e o adverti para vir calmamente conosco, ele

respondeu, na maior insolência: ‘Suponho que está me

detendo por envolvimento na morte daquele patife do

Drebber’, disse. Como não lhe havíamos dito nada a esse

respeito, essa alusão teve um aspecto extremamente

suspeito.”

“Muito”, disse Holmes.

“Ele ainda carregava o pesado bastão que, segundo

sua mãe, tinha consigo quando seguiu Drebber. Era um

sólido porrete de carvalho.”



“Qual é sua teoria, então?”

“Bem, minha teoria é que ele seguiu Drebber até a

Brixton Road. Ali, uma nova altercação surgiu entre eles,

durante a qual Drebber recebeu uma paulada, talvez na

boca do estômago, que o matou sem deixar nenhuma

marca. A noite estava tão chuvosa que não havia

ninguém por perto, assim Charpentier arrastou o corpo

de sua vítima para a casa vazia. Quanto à vela, o sangue,

o escrito na parede e o anel, tudo isso são truques para

despistar a polícia.”

“Muito bem!” disse Holmes, num tom encorajador.

“Realmente, Gregson, você está fazendo progressos.

Ainda será alguém!”

“Gabo-me de ter conduzido as coisas com muita

habilidade”, respondeu o detetive, orgulhoso. “O rapaz

se dispôs a dar um depoimento, em que disse que, após

seguir Drebber por algum tempo, este o percebeu e

tomou um fiacre para escapar. A caminho de casa

encontrou um velho companheiro de bordo, com quem

deu uma longa caminhada. Ao ser perguntado onde esse

companheiro de bordo morava, foi incapaz de dar uma

resposta satisfatória. Acho que o caso todo se encaixa

excepcionalmente bem. O que me diverte é pensar em

Lestrade, que embarcou na pista errada. Temo que não

vá conseguir muita coisa. Ora vejam! Cá está o homem

em pessoa!”



“Lestrade postou-se no centro da sala, manuseando nervosamente


o chapéu e incerto quanto ao que fazer.” [Richard Gutschmidt,


Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

De fato era Lestrade, que subira a escada enquanto

conversávamos e agora entrava na sala. A autoconfiança

e o garbo que geralmente marcavam seu porte e seu

traje, contudo, estavam ausentes. Tinha o semblante

transtornado, ao passo que suas roupas estavam sujas e

desalinhadas. Viera evidentemente com a intenção de

consultar Sherlock Holmes, pois ao perceber o colega

pareceu embaraçado e aborrecido. Postou-se no centro

da sala, manuseando nervosamente o chapéu e incerto

quanto ao que fazer. “Este é um caso muitíssimo

extraordinário”, disse por fim, “um incidente

inteiramente incompreensível.”

“Ah, acha mesmo, Mr. Lestrade?” exclamou Gregson,

triunfante. “Imaginei que chegaria a essa conclusão.

Conseguiu encontrar o secretário, Mr. Joseph

Stangerson?”



“O secretário, Mr. Joseph Stangerson”, respondeu

Lestrade gravemente, “foi assinado no Halliday’s Private

Hotel por volta das cinco horas desta manhã.”

f Verso final do Canto I de L’Art poétique de Nicolas Boileau-Despréaux

(16361711). Em tradução livre, “Um tolo sempre encontra um mais tolo que

o admira”.



VII. LUZ NA ESCURIDÃO

A INFORMAÇÃO com que Lestrade nos brindou era tão

sensacional que ficamos os três naturalmente perplexos.

Gregson pulou de sua cadeira e virou o resto de seu

uísque com água. Olhei em silêncio para Sherlock

Holmes, que tinha os lábios comprimidos e as

sobrancelhas franzidas.

“Stangerson também!” murmurou. “A trama se

complica.”

“Já estava bastante complicada antes”, resmungou

Lestrade, tomando uma cadeira. “Parece que caí numa

espécie de conselho de guerra.”

“O senhor… o senhor tem certeza dessa informação?”

gaguejou Gregson.

“Acabo de sair do quarto dele”, disse Lestrade. “Fui o

primeiro a descobrir o que ocorrera.”

“Estávamos ouvindo a visão do caso de Gregson”,

observou Holmes. “Você se incomodaria de nos contar o

que viu e fez?”

“Não tenho nenhuma objeção”, respondeu Lestrade,

sentando-se. “Não hesito em confessar que na minha

opinião Stangerson estava envolvido na morte de

Drebber. Este novo desdobramento mostrou-me que eu

estava completamente errado. Convicto daquela ideia,

decidi descobrir o que fora feito do secretário. Eles

tinham sido vistos juntos na Euston Station por volta das

oito e meia da noite do dia 3. Às duas da manhã Drebber



havia sido encontrado na Brixton Road. A questão com

que eu me deparava era descobrir o que fizera

Stangerson entre as oito e meia e a hora do crime, e o

que fora feito dele depois. Telegrafei para Liverpool,

dando uma descrição do homem e instruindo-os a vigiar

os navios americanos. Em seguida pus mãos à obra,

visitando todos os hotéis e pensões nas vizinhanças de

Euston. Eu raciocinava que, se Drebber e seu

companheiro haviam sido separados, o curso natural

para este último seria hospedar-se em algum lugar nas

vizinhanças para passar a noite, e depois ficar à espera

na estação na manhã seguinte.”

“Provavelmente teriam combinado um local de

encontro de antemão”, observou Holmes.

“Foi o que se demonstrou. Passei todo o serão de

ontem fazendo indagações sem nenhum proveito. Esta

manhã comecei muito cedo e às oito horas cheguei ao

Halliday’s Private Hotel, em Little George Street.

Quando perguntei se Mr. Stangerson estava hospedado

lá, responderam-me com uma afirmativa imediata.

“‘Sem dúvida é o cavalheiro que ele estava

esperando’, disseram-me. ‘Ele está à sua espera há dois

dias.’

“‘Onde se encontra agora?’ perguntei.

“‘Está lá em cima, deitado. Desejava ser chamado às

nove.’

“‘Vou subir imediatamente para vê-lo’, disse eu.

“Eu julgava que minha aparição repentina poderia lhe

abalar os nervos e levá-lo a deixar escapulir alguma

coisa. O criado prontificou-se a me mostrar o quarto: era

no segundo andar e chegava-se a ele passando por um

pequeno corredor. O criado apontou-me a porta e estava

prestes a descer de novo quando vi algo que me deu

náuseas, apesar de meus vinte anos de experiência. De

sob a porta, escoava um filete vermelho de sangue, que



serpenteara pelo corredor e formara uma pequena poça

junto ao rodapé do outro lado. Dei um grito, o que

trouxe o criado de volta. Ele quase desmaiou ao ver

aquilo. A porta estava trancada por dentro, mas nós a

arrombamos com os ombros. A janela do quarto estava

aberta, e junto dela, todo encoscorado, jazia o corpo de

um homem de camisola. Estava morto, e havia algum

tempo, porque os membros estavam rígidos e frios.

Quando o viramos de frente, o criado o reconheceu de

imediato como o mesmo cavalheiro que alugara o quarto

sob o nome de Joseph Stangerson. A causa da morte fora

uma profunda punhalada no lado esquerdo, que devia

ter penetrado o coração. E agora vem a parte mais

estranha da história. Que supõem que estava acima do

homem assassinado?”

“Ele quase desmaiou ao ver aquilo.”


[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres,


Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Senti um arrepio e pressenti algo horrível, antes

mesmo que Sherlock Holmes respondesse.



“A palavra RACHE, escrita em letras de sangue”, disse

ele.

“Exatamente”, disse Lestrade num tom aterrado; e

ficamos todos em silêncio por algum tempo.

Havia algo de tão metódico e de tão incompreensível

nos atos desse assassino desconhecido, que tornava seus

crimes ainda mais tétricos. Meus nervos, bastante

controlados no campo de batalha, estremeceram a esse

pensamento.

“O homem foi visto”, continuou Lestrade. “Um leiteiro

que passava por ali a caminho da leiteria descia por

acaso o beco que vem das cavalariças nos fundos do

hotel. Ele notou que uma escada, que geralmente ficava

por ali, estava erguida contra uma das janelas do

segundo andar, que se encontrava escancarada. Após

passar, olhou para trás e viu um homem descendo a

escada. Descia tão calma e descaradamente que o rapaz

imaginou que fosse algum carpinteiro trabalhando no

hotel. Não lhe deu especial atenção, senão para pensar

consigo mesmo que era um pouco cedo para o sujeito

estar trabalhando. Tem a impressão de que era alto,

tinha um rosto avermelhado e vestia um comprido

sobretudo marrom. Deve ter passado algum tempo no

quarto depois do assassinato, porque encontramos água

suja de sangue na bacia, onde lavara as mãos, e marcas

nos lençóis em que limpara deliberadamente sua faca.”

Lancei um olhar para Holmes ao ouvir a descrição do

assassino, que coincidia tão exatamente com a dele. Não

havia, porém, nenhum traço de júbilo ou satisfação em

sua face.

“Não encontraram nada no quarto que pudesse

fornecer uma pista do assassino?” perguntou.

“Nada. Stangerson tinha a carteira de Drebber no

bolso, mas parece que isso era usual, pois ele fazia todos

os pagamentos. Havia nela oitenta libras e tanto, mas



nada foi levado. Sejam quais forem os motivos desses

crimes extraordinários, o roubo certamente não é um

deles. Não havia papéis ou memorandos no bolso do

assassinado, exceto por um único telegrama, datado de

Cleveland cerca de um mês atrás, e contendo as

palavras: ‘J.H. está na Europa.’ A mensagem não estava

assinada.”

“E não havia mais nada?” perguntou Holmes.

“Nada de alguma importância. O romance do homem,

que lera para pegar no sono, estava sobre a cama, e o

cachimbo sobre uma cadeira ao seu lado. Havia um copo

d’água na mesa, e no peitoril da janela uma caixinha

ordinária de unguento contendo duas pílulas.”

Sherlock Holmes deu um pulo da cadeira com uma

exclamação de júbilo.

“O último elo”, exclamou exultante. “Meu caso está

completo.”

Os dois detetives o fitaram, espantados.

“Tenho agora em minhas mãos”, disse meu

companheiro confiantemente, “todos os fios que

formaram esse novelo. Há, é claro, detalhes a inserir,

mas estou tão certo quanto aos fatos principais, desde o

instante em que Drebber se separou de Stangerson na

estação, até a descoberta do corpo deste último, como

se tivesse visto com meus próprios olhos. Vou lhes dar

uma prova do meu conhecimento. Conseguiu passar a

mão naquelas pílulas?”

“Estão comigo”, disse Lestrade, mostrando uma

caixinha branca; “peguei-as, junto com a carteira e o

telegrama, na intenção de guardá-los em segurança no

distrito policial. Foi por puro acaso que peguei estas

pílulas, porque sou obrigado a dizer que não lhes atribuo

a menor importância.”

“Passe-as para mim”, disse Holmes. “Muito bem,

doutor”, virando-se para mim, “estas são pílulas



comuns?”

Certamente não eram. Eram de um cinza perolado,

pequenas, redondas e quase transparentes contra a luz.

“Por sua leveza e transparência, eu imaginaria que são

solúveis em água”, observei.

“Precisamente”, respondeu Holmes. “Agora você se

incomodaria de descer e apanhar o pobre-diabo daquele

terrier que já sofreu por tanto tempo e que a senhoria

queria que você sacrificasse ontem?”

Desci e levei o cachorro para cima em meus braços.

Sua respiração difícil e o olhar vidrado mostravam que

não estava longe do fim. De fato, seu focinho branco

como a neve proclamava que há muito excedera o termo

usual da existência canina. Depositei-o sobre uma

almofada no tapete.

“Agora vou partir uma destas pílulas em dois”, disse

Holmes, e sacando seu canivete fez o que dizia.

“Devolveremos uma metade à caixa para futuros

propósitos. Colocarei a outra neste copo de vinho, em

que há uma colher de chá de água. Como veem, nosso

amigo, o doutor, está certo e ela se dissolve

prontamente.”

“Isso pode ser muito interessante”, disse Lestrade, no

tom ofendido de alguém que suspeita que está sendo

objeto de zombaria, “mas não vejo o que pode ter a ver

com a morte de Mr. Joseph Stangerson.”

“Paciência, meu amigo, paciência! Na hora certa você

descobrirá que tem tudo a ver com ela. Agora vou

acrescentar um pouquinho de leite para tornar a mistura

palatável, e ao apresentá-la ao cão vemos que ele a

lambe com muito gosto.”

Enquanto falava, entornou o conteúdo do copo de

vinho num pires e o pôs em frente ao terrier, que

rapidamente o lambeu. O ar sério de Sherlock Holmes

nos convencera tanto até então que ficamos todos em



silêncio, observando atentamente o animal e esperando

algum efeito surpreendente. Mas não vimos nenhum. O

cão continuou estirado sobre a almofada, respirando

com dificuldade, mas aparentemente nem melhor nem

pior pelo que bebera.

Holmes sacara seu relógio e, enquanto os minutos se

sucediam sem resultado, uma expressão do mais

completo dissabor e desapontamento se estampou na

sua fisionomia. Ele mordia o lábio, tamborilava sobre a

mesa, e mostrava todos os demais sintomas de aguda

impaciência. Sua emoção era tão grande que me apiedei

sinceramente dele, enquanto os dois detetives sorriam

zombeteiramente, de maneira alguma descontentes com

esse revés que ele sofria.

“Não pode ser uma coincidência”, exclamou ele,

finalmente pulando da cadeira e pondo-se a andar

nervosamente pela sala; “é impossível que seja uma

mera coincidência. As próprias pílulas de que suspeitei

no caso de Drebber são realmente encontradas após a

morte de Stangerson. No entanto, são ineficazes. O que

pode significar isso? Toda a minha cadeia de raciocínio

certamente não pode ter sido falsa. No entanto o

desgraçado deste cachorro continua na mesma. Ah! Já

sei! Já sei!” Com um grito de puro prazer, correu até a

caixa, cortou a outra pílula em dois, dissolveu-a,

acrescentou leite e apresentou-a ao terrier. Mal

parecera molhar a língua no líquido, a infeliz criatura

teve um tremor convulsivo em todos os membros e

esticou-se tão rígida e sem vida como se fulminada por

um raio.

Sherlock Holmes soltou um longo suspiro e enxugou o

suor da testa. “Eu devia ser mais confiante”, disse. “Já

devia saber a esta altura que quando um fato parece se

opor a uma longa série de deduções, prova-se

invariavelmente passível de alguma outra interpretação.



Das duas pílulas nesta caixa, uma era do mais mortífero

veneno e a outra, inteiramente inócua. Eu devia ter

sabido disso antes mesmo de ver a caixa.”

Esta última afirmação pareceu-me tão surpreendente

que mal podia crer que ele estava em seu perfeito juízo.

Ali estava o cachorro morto, contudo, para provar que

sua conjectura fora correta. Tive a impressão de que a

névoa em minha própria mente dissipava-se pouco a

pouco, e comecei a ter uma pálida e vaga percepção da

verdade.

“Tudo isto lhes parece estranho”, continuou Holmes,

“porque não perceberam, no início das investigações, a

importância da única pista real que tinham diante de si.

Tive a sorte de me agarrar a ela, e tudo que aconteceu

desde então serviu para confirmar minha suposição

original, e, de fato, foi a sequência natural dela. Eis por

que coisas que os desconcertaram e tornaram o caso

mais absurdo serviram para me esclarecer e fortalecer

minhas conclusões. É um erro confundir estranheza com

mistério. O crime mais banal é muitas vezes o mais

misterioso, pois não apresenta nenhuma característica

nova ou especial a partir da qual possamos fazer

deduções. Teria sido infinitamente mais difícil elucidar

esse homicídio se o corpo da vítima tivesse sido

simplesmente encontrado no meio da rua, sem nenhuma

dessas circunstâncias insólitas e sensacionais que o

tornaram notável. Esses detalhes estranhos, longe de

tornar o caso mais difícil, tiveram na realidade o efeito

de facilitá-lo.”



“Mal parecera molhar a língua no líquido, a infeliz criatura teve um


tremor convulsivo em todos os membros e esticou-se tão rígida e


sem vida como se fulminada por um raio.” [Geo. Hutchinson,


A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Mr. Gregson, que ouvira esse discurso com

considerável impaciência, não pôde mais se conter.

“Olhe aqui, Mr. Sherlock Holmes”, disse, “estamos todos

prontos a reconhecer que é um homem sagaz, e que tem

seus próprios métodos de trabalho. Mas agora queremos

algo mais que mera teoria e pregação. Trata-se de

agarrar o homem. Já expus meu ponto de vista, e parece

que estava errado. O jovem Charpentier não poderia

estar envolvido nesse segundo crime. Lestrade saiu à

procura de seu homem, Stangerson, e parece que estava

errado também. O senhor semeou insinuações por aqui e

por ali, e parece saber mais que nós, mas sentimos a

esta altura que temos o direito de lhe perguntar

diretamente o quanto sabe do caso. Pode nomear o

culpado?”

“Não posso deixar de sentir que Gregson está certo,

senhor”, observou Lestrade. “Nós dois tentamos, e nós

dois fracassamos. O senhor comentou mais de uma vez



desde que estou nesta sala que dispunha de todos os

indícios de que necessita. Certamente não se calará por

mais tempo.”

“Qualquer atraso na detenção do assassino”, observei,

“poderia lhe dar tempo para perpetrar alguma nova

atrocidade.”

Assim, pressionado por todos nós, Holmes mostrou

sinais de indecisão. Continuou a andar de um lado para

outro da sala, a cabeça afundada no peito e as

sobrancelhas abaixadas, como era seu hábito quando

perdido em pensamentos.

“Não haverá mais assassinatos”, disse por fim,

parando abruptamente e nos encarando. “Podem

considerar essa hipótese fora de cogitação.

Perguntaram-me se sei o nome do assassino. Sei. O mero

conhecimento de seu nome tem pouca importância,

porém, comparado com a capacidade de pôr as mãos

sobre ele. Isso é algo que pretendo fazer muito em

breve. Tenho esperanças de consegui-lo através de meus

próprios arranjos; mas é algo que precisa ser conduzido

com habilidade, pois estamos às voltas com um homem

astuto e desesperado, que é auxiliado, como já tive

ocasião de provar, por outro tão esperto quanto ele.

Enquanto esse homem não tiver nenhuma suspeita de

que alguém pode ter uma pista, há alguma chance de

agarrá-lo; mas se tivesse a mais ligeira desconfiança,

poderia mudar de nome e desaparecer num instante em

meio aos quatro milhões de habitantes desta grande

cidade. Sem pretender ferir os sentimentos de qualquer

dos dois, sou obrigado a dizer que considero esses

homens superiores à força oficial, e é por isso que não

pedi sua ajuda. Se eu fracassar, a culpa por essa omissão

será toda minha; mas estou preparado para isso. No

momento estou pronto para prometer que assim que



puder me comunicar com vocês sem pôr em risco meus

próprios arranjos, eu o farei.”

Gregson e Lestrade pareceram muito pouco satisfeitos

com essa promessa, ou pela alusão depreciativa à polícia

investigativa. O primeiro havia ruborizado até as raízes

de seu cabelo louro, enquanto os olhinhos redondos do

outro cintilavam de curiosidade e ressentimento.

Nenhum dos dois teve tempo para falar, no entanto,

antes que ouvíssemos uma batida à porta, e o porta-voz

dos moleques de rua, o jovem Wiggins, introduzisse sua

insignificante e repugnante pessoa.

“Por favor, senhor”, disse ele, tocando o topete, “estou

com o fiacre lá embaixo.”

“Bom menino”, disse Holmes afavelmente. “Por que

vocês não introduzem este modelo na Scotland Yard?”

continuou, tirando um par de algemas de aço de uma

gaveta. “Vejam como a mola funciona bem. Elas se

fecham num instante.”

“O modelo antigo é bastante bom”, observou

Lestrade, “desde que consigamos encontrar o homem

em quem colocá-lo.”

“Ótimo, ótimo”, disse Holmes sorrindo. “O cocheiro

pode perfeitamente me ajudar com minhas caixas. Peça-

lhe para subir, Wiggins.”

Fiquei surpreso ao ver meu companheiro falando

como se estivesse prestes a partir em viagem, já que não

me dissera nada sobre isso. Havia na sala uma maleta,

que ele puxou e começou a amarrar com correias.

Estava ativamente ocupado com isso quando o cocheiro

entrou.

“Dê-me uma ajuda com esta fivela, cocheiro”, disse,

ajoelhando-se junto à mala e sem virar em momento

algum a cabeça.

O sujeito avançou com um ar um tanto mal-humorado,

desafiador, e estendeu as mãos para ajudar. Nesse



instante ouviu-se um estalido seco, o tinido do metal, e

Sherlock Holmes levantou-se de um salto novamente.

“Cavalheiros”, exclamou, os olhos faiscando,

“permitam que lhes apresente Mr. Jefferson Hope, o

assassino de Enoch Drebber e de Joseph Stangerson.”

“O homem era tão forte e violento que nós quatro fomos


muitas vezes jogados longe.” [Richard Gutschmidt, Späte


Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

A coisa toda aconteceu num átimo — tão rapidamente

que não tive tempo de compreendê-la. Tenho uma vívida

lembrança daquele instante, da expressão triunfante de

Holmes e do timbre de sua voz, do semblante aturdido e

furioso do cocheiro ao contemplar as algemas reluzentes

que pareciam ter aparecido nos seus punhos por um

toque de mágica. Por um ou dois segundos, mais

parecíamos um grupo de estátuas. Em seguida, com um

rugido inarticulado de fúria, o prisioneiro desvencilhou-

se do domínio de Holmes e arremessou-se pela janela.

Madeira e vidraça cederam diante dele; mas antes que



desaparecesse, Gregson, Lestrade e Holmes pularam

sobre ele como cães veadeiros. Arrastaram-no de volta

para sala e deram início a um terrível conflito. O homem

era tão forte e violento que nós quatro fomos muitas

vezes jogados longe. Ele parecia ter a força convulsiva

de um homem em crise epiléptica. Tinha o rosto e as

mãos terrivelmente lacerados por sua passagem pela

vidraça, mas a perda de sangue em nada diminuía sua

resistência. Só depois que Lestrade conseguiu enfiar a

mão por dentro da sua gravata e quase estrangulá-lo foi

possível fazê-lo compreender que sua luta era inútil; e,

mesmo então, não nos sentimos seguros até que lhe

amarramos os pés e as mãos. Isso feito, erguemo-nos

sem fôlego e arquejantes.

“Estamos com o fiacre dele”, disse Sherlock Holmes.

“Servirá para que o levem à Scotland Yard. E agora,

cavalheiros”, continuou com um sorriso agradável,

“chegamos ao fim de nosso pequeno mistério. Fiquem à

vontade para me fazer tantas perguntas quanto queiram

agora, e não há perigo de que me recuse a respondê-

las.”



PARTE II

A terra dos Santos



I. NA GRANDE PLANÍCIE ALCALINA

NA PARTE CENTRAL do grande continente norte-americano

situa-se um deserto árido e inóspito, que por longos anos

foi uma barreira contra o avanço da civilização. De

Sierra Nevada ao Nebraska, e do rio Yellowstone, no

norte, até o Colorado, no sul, estende-se uma zona de

desolação e silêncio. Tampouco a Natureza está sempre

com o mesmo humor em todo esse soturno território. Ela

abrange altas montanhas com picos nevados e vales

profundos e sombrios. Há rios impetuosos que se

arremessam por cânions recortados; há planícies

enormes que no inverno ficam brancas com a neve e no

verão são cinzentas com a poeira salina de álcali. Em

tudo isso se preservam, contudo, as características

comuns da esterilidade, da inospitalidade e da miséria.

Não há habitantes nessa terra de desesperança. Um

bando de pawnees ou de blackfeet pode atravessá-la vez

por outra para chegar a outras áreas de caça, mas os

mais intrépidos dos bravos ficam felizes ao perder de

vista essas planícies aterradoras e encontrar-se uma vez

mais em suas pradarias. O coiote espreita em meio à

vegetação enfezada, o busardo bate as asas

pesadamente pelo ar e o urso caminha desajeitado pelas

ravinas escuras, colhendo seu sustento como pode em

meio às rochas. São esses os únicos habitantes do

deserto.



Não há no mundo todo panorama mais desolado que o

que se divisa da encosta norte de Sierra Blanco. Até

onde a vista alcança, estende-se a grande e chata

planície, toda salpicada de manchas de álcali e cortada

por trechos de chaparral. No limite extremo do

horizonte, ergue-se uma longa cadeia de cumes

montanhosos, com seus picos irregulares salpicados de

neve. Nesse grande território não se vê um sinal de vida,

nem coisa alguma que pertença à vida. Não se vê

nenhuma ave no céu cor de aço, nenhum movimento

sobre a terra fosca, cinzenta — acima de tudo, reina

absoluto silêncio. Por mais que se agucem os ouvidos,

não há sombra de som em todo esse enorme deserto;

nada senão silêncio — silêncio completo e opressivo.

Foi dito que não há nada que pertença à vida na vasta

planície. Não é verdade. Olhando-se de Sierra Blanco,

vê-se um caminho traçado através do deserto, que

serpenteia e se perde na extrema distância. Está sulcado

por rodas e pisoteado por muitos aventureiros. Aqui e ali

se espalham objetos brancos que brilham ao sol,

destacando-se contra o depósito fosco de álcali.

Aproxime-se e examine-os! São ossadas; algumas

grandes e grosseiras, outras menores e mais delicadas.

As primeiras pertenceram a bois, as últimas a homens.

Ao longo de dois mil e quatrocentos quilômetros é

possível rastrear essa rota macabra de caravanas por

esses vestígios dispersos dos que tombaram à beira do

caminho.

No dia 4 de maio de 1847, um viajante solitário

contemplava exatamente esse cenário. Sua aparência

era tal que podia ser o próprio gênio ou o demônio da

região. Um observador teria tido dificuldade em dizer se

estava mais perto dos quarenta ou dos sessenta anos.

Seu rosto era magro e abatido, e a pele morena rugosa

como um pergaminho esticava-se sobre os ossos



salientes; a barba e o cabelo castanhos e compridos

estavam raiados de branco; os olhos, fundos nas órbitas,

ardiam com um brilho anormal; ao passo que a mão que

agarrava a carabina não tinha muito mais carne que a de

um esqueleto. Enquanto ali ficava, apoiou-se em sua

arma para se manter em pé, mas sua figura alta e o

arcabouço sólido dos ossos sugeriam uma constituição

forte e vigorosa. A face macilenta, contudo, e as roupas

que pendiam tão frouxas sobre os membros engelhados

proclamavam o que lhe dava aquela aparência senil e

decrépita. O homem estava morrendo — morrendo de

fome e de sede.

Havia descido penosamente a ravina e prosseguira até

essa pequena elevação, na vã esperança de avistar

algum sinal de água. Agora a grande planície de sal

estendia-se diante de seus olhos, e o cinturão distante

de montanhas inóspitas, sem um sinal em parte alguma

de planta ou árvore que pudesse indicar a presença de

umidade. Em toda essa vasta paisagem não havia um

lampejo de esperança. Norte, leste e oeste, ele olhou

com olhos desvairados, indagadores, e depois se deu

conta de que sua perambulação chegara ao fim, e que

ali, naquele penhasco estéril, estava prestes a morrer.

“Por que não aqui, tão bem quanto num leito de plumas

daqui a vinte anos?” murmurou, sentando-se ao abrigo

de um penedo.

Antes de se sentar, depositara no chão sua carabina

inútil e também um grande fardo embrulhado num xale

cinza, que vinha carregando a tiracolo sobre o ombro

direito. Parecia um pouco pesado demais para suas

forças, pois quando o baixava ele caiu no solo com

alguma violência. Imediatamente irrompeu um gemido

do embrulho cinza, e dele surgiu um rostinho assustado,

com olhos castanhos muito brilhantes e dois pequenos

punhos cheios de covinhas.



“Você me machucou!” disse uma vozinha infantil, em

tom de repreensão.

“Foi mesmo?” respondeu o homem, condoído. “Não foi

por querer.” Enquanto falava, abriu o xale cinza e

libertou uma linda menina de cerca de cinco anos, cujos

sapatos delicados e o primoroso vestido cor-de-rosa com

seu aventalzinho de linho revelavam todos os cuidados

de uma mãe. A criança estava pálida e abatida, mas seus

braços e pernas saudáveis mostravam que havia sofrido

menos que seu companheiro.

“Melhorou?” perguntou ele aflito, porque ela

continuava esfregando os cachos dourados que lhe

cobriam a nuca.

“Dê um beijo para sarar”, disse ela, muito séria,

estendendo-lhe o lugar dolorido. “Era assim que a

mamãe fazia. Onde está a mamãe?”

“Sua mãe foi embora. Acho que você não vai demorar

muito a vê-la de novo.”

“Embora?” disse a menininha. “Engraçado, não me

disse até logo; ela sempre dizia, mesmo que fosse só

tomar um chá com a titia, e agora faz três dias que está

longe. Mas está muito seco, não é? Não há um pouco de

água, nem nada para a gente comer?”

“Não, não há nada, meu bem. Você só precisa ter um

pouco de paciência, depois ficará tudo bem. Encoste a

cabeça em mim, assim, e se sentirá mais valente. Não é

fácil falar quando os lábios parecem couro, mas acho

que é melhor lhe dizer a quantas andamos. Que tem aí?”

“Coisas bonitas! Lindas!” exclamou a menina com

entusiasmo, segurando dois resplandecentes fragmentos

de mica. “Quando a gente voltar para casa vou dá-las

para o meu irmão Bob.”

“Logo verá coisas mais bonitas que essas”, disse o

homem, convicto. “Espere só um pouco. Mas eu ia lhe

contar… lembra-se de quando deixamos o rio?”



“Lembro, sim.”

“Bem, a gente contava chegar logo a um outro rio,

entende. Mas alguma coisa deu errado; a bússola, ou o

mapa, sei lá, e o rio não apareceu. A água acabou. Só

sobraram umas gotinhas para crianças como você e…

e…”

“E você não pôde nem se lavar”, interrompeu sua

companheira gravemente, contemplando seu rosto

enfarruscado.

“Não, nem beber. E Mr. Bender, ele foi o primeiro a

partir, depois o índio Pete, depois Mrs. McGregor e

depois Johnny Hones, e depois, querida, foi a sua mãe.”

“Então mamãe morreu também”, exclamou a menina,

escondendo o rosto no avental e soluçando

amargamente.

“Sim, foram todos embora, a não ser você e eu. Então

achei que havia alguma possibilidade de encontrar água

nesta direção, e vim me arrastando com você no ombro.

Mas parece que a situação não melhorou. Só nos resta

uma chance muito pequena agora!”

“Quer dizer que vamos morrer também?” perguntou a

criança, contendo os soluços e erguendo o rosto

molhado.

“Acho que sim.”

“Por que não disse antes?” disse ela, rindo

alegremente. “Você me deu um susto! Ora, já que vamos

morrer, é claro que vamos encontrar a mamãe de novo.”

“Sim, você vai, querida.”

“E você também. Vou contar para ela como você foi

bom. Aposto que ela vai esperar a gente na porta do

Céu, com uma grande bilha d’água, e uma porção de

bolinhos quentes, tostados dos dois lados como eu e o

Bob gostávamos. Quanto tempo vai demorar?”

“Não sei… não muito tempo.” Os olhos do homem

estavam fixos no horizonte norte. Na abóbada azul do



céu haviam aparecido três pontinhos que cresciam a

cada instante, tão rapidamente se aproximavam. Logo se

definiram em três grandes aves marrons que voaram em

círculo sobre as cabeças dos dois caminhantes, e depois

pousaram sobre algumas rochas acima deles. Eram

busardos, os abutres do Oeste, cuja chegada é

precursora da morte.

“Galinhas!” exclamou a menina, apontando para suas

formas agourentas, e batendo as mãos para enxotá-los.

“Diga, foi mesmo Deus que fez este lugar?”

“Claro que foi”, disse seu companheiro, um tanto

surpreso com essa pergunta inesperada.

“Ele fez a terra de Illinois, e fez o Missouri”,

continuou a menina. “Mas acho que outra pessoa fez

estas terras daqui, porque não é tão bem-feito.

Esqueceram a água e as árvores.”

“Que acha da ideia de rezar?” perguntou o homem

timidamente.

“Ainda não é de noite”, retrucou ela.

“Não faz mal. Não é muito comum, mas Ele não se

importará, pode acreditar. Diga aquelas orações que

costumava dizer toda noite no carroção, quando

estávamos nas Planícies.”

“Você também não vai rezar?” perguntou a menina,

admirada.

“Esqueci como se reza”, respondeu. “Nunca mais

rezei desde que tinha a metade da altura desta arma.

Mas acho que nunca é tarde demais. Você reza, eu fico

ao lado e me junto a você nos estribilhos.”

“Nesse caso, precisa se ajoelhar, e eu também”, disse

ela, estendendo o xale no chão para esse fim. “Tem que

erguer as mãos assim. Isso faz a gente se sentir bem.”

Teria sido um estranho espetáculo, se houvesse ali

alguém além dos busardos para contemplá-lo. Os dois

caminhantes ajoelharam-se lado a lado sobre o xale



estreito, a menina tagarela e o aventureiro afoito e

calejado. O rosto rechonchudo e o semblante abatido e

anguloso voltaram-se ambos para o céu sem nuvens

numa sentida súplica àquele terrível Ser com quem

estavam face a face, enquanto as duas vozes — uma fina

e clara, a outra grave e áspera — se uniam num rogo de

misericórdia e perdão. A prece terminou e eles voltaram

a se sentar à sombra do penedo, até que a menina

adormeceu, aninhando-se no peito largo do seu protetor.

Ele velou o sono dela por algum tempo, mas a Natureza

provou-se forte demais para ele. Durante três dias e três

noites não se permitira trégua nem repouso. Pouco a

pouco as pálpebras caíram sobre os olhos cansados, e a

cabeça tombou cada vez mais sobre o peito, até que a

barba grisalha do homem se misturou aos cachos de

ouro de sua companheira, e os dois mergulharam no

mesmo sono profundo e sem sonhos.

Tivesse o caminhante permanecido acordado por mais

meia hora, seus olhos teriam se deparado com uma

estranha visão. Muito longe, no limite extremo na

planície alcalina, surgiu um borrifo de poeira; de início

era muito tênue, quase indistinguível da névoa da

distância, mas pouco a pouco ficou mais alto e mais

largo, até formar uma nuvem sólida e bem definida. Essa

nuvem continuou a crescer até se tornar evidente que só

podia ser levantada por uma grande multidão de

criaturas em movimento. Em lugares mais férteis o

observador teria chegado à conclusão de que uma

daquelas grandes manadas de bisões que pastam pela

pradaria se aproximava. Naqueles ermos áridos, isso era

obviamente impossível. À medida que o turbilhão de

poeira se aproximava do penhasco solitário onde os dois

párias repousavam, os dosséis cobertos de lona dos

carroções e as figuras de cavaleiros armados

começaram a despontar através da névoa, e a aparição



revelou ser uma grande caravana a caminho do Oeste.

Mas que caravana! Quando sua frente chegara à base

das montanhas, a retaguarda ainda não era visível no

horizonte. Cortando a imensa planície, estendia-se o

cortejo disperso, carroções e carretas, homens a cavalo

e homens a pé. Incontáveis mulheres que cambaleavam

sob fardos, e crianças que caminhavam hesitantes ao

lado dos carroções ou espiavam por sob as coberturas

brancas. Esse não era evidentemente um grupo comum

de imigrantes, mas algum povo nômade compelido pela

força das circunstâncias a buscar uma nova terra para

si. Através do ar límpido, elevava-se um vozerio confuso

dessa grande massa humana, junto com o ranger das

rodas e o relinchar dos cavalos. Mas, por alto que fosse,

o barulho não bastou para despertar os dois cansados

viandantes acima deles.

À testa da coluna cavalgava uma vintena ou mais de

homens graves, de semblantes duros, vestidos em

roupas simples e escuras e armados com carabinas. Ao

chegar à base do penhasco, pararam e mantiveram um

breve conselho entre si.

“Os poços ficam à direita, meus irmãos”, disse um

deles, um homem de cabelo grisalho, barba feita e lábios

duros.

“À direita de Sierra Blanco… assim chegaremos ao Rio

Grande”, disse um outro.

“Não temam a falta de água”, exclamou um terceiro.

“Aquele que a fez brotar das rochas não abandonará

agora o seu povo escolhido.”

“Amém! Amém!” respondeu todo o grupo.

Estavam prestes a recomeçar a viagem quando um

dos mais jovens e de visão mais aguçada lançou uma

exclamação e apontou para o penhasco tortuoso acima

deles. Lá no alto, esvoaçava um pequeno tufo cor-de-

rosa, destacando-se nítida e vivamente contra as rochas



cinzentas atrás. Àquela visão, cavalos foram refreados e

armas empunhadas, enquanto novos cavaleiros acorriam

galopando para reforçar a vanguarda. A palavra “peles-

vermelhas” estava em todos os lábios.

“Não pode haver nenhum índio aqui”, disse o ancião

que parecia estar no comando. “Deixamos para trás os

pawnees, e não há outras tribos até cruzarmos as

grandes montanhas.”

“Devo avançar para ver, irmão Stangerson?”

perguntou um do bando.

“Eu também”, “Eu também”, gritaram muitas vozes.

“Deixem seus cavalos embaixo e vamos esperá-los

aqui”, respondeu o ancião. Num instante os jovens

haviam apeado, amarrado seus cavalos e escalavam a

encosta íngreme que levava ao objeto que lhes excitara

a curiosidade. Avançavam rápida e silenciosamente, com

a confiança e a destreza de batedores experientes. Os

que observavam da planície podiam vê-los saltar de

rocha em rocha até que suas silhuetas se recortaram

contra a linha do horizonte. O rapaz que primeiro dera o

alarme os liderava. De repente seus seguidores o viram

erguer as mãos para o céu, como se dominado pelo

espanto, e, alcançando-o, ficaram igualmente

impressionados com a visão com que se depararam.

No pequeno platô que coroava o monte estéril via-se

um único penedo gigantesco, e contra ele estava deitado

um homem alto, de barba comprida e traços duros, mas

de uma excessiva magreza. Seu semblante plácido e a

respiração regular mostravam que dormia

profundamente. Junto dele estendia-se uma criança,

seus bracinhos brancos e roliços envolvendo-lhe o

pescoço queimado e vigoroso, a cabeça loura pousada

sobre o peito de sua túnica de belbutina. Os lábios

rosados da menina, entreabertos, mostravam uma linha

regular de dentes muito brancos, e um sorriso maroto



brincava sobre seus traços infantis. As perninhas

rechonchudas e brancas, terminando em meias brancas

e sapatos elegantes com fivelas reluzentes, ofereciam

um estranho contraste com os membros compridos e

engelhados do companheiro. Na saliência da rocha

acima desse estranho par, estavam pousados três

busardos solenes, que, à visão dos recém-chegados,

soltaram gritos roucos de desapontamento e levantaram

voo soturnamente.

Os gritos das aves imundas despertaram os

adormecidos, que olharam atônitos à sua volta. O

homem se levantou cambaleando e contemplou lá

embaixo a planície, tão desolada quando o sono o

vencera, e agora atravessada por aquela enorme massa

de homens e animais. Com uma expressão de

incredulidade no rosto, passou sua mão ossuda sobre os

olhos. “Deve ser isto que chamam de delírio, com

certeza”, murmurou. A criança, de pé a seu lado,

segurando-lhe a aba do paletó, nada dizia, mas passeava

em torno de si o olhar assombrado e inquisitivo da

infância.

O grupo de resgate não demorou a convencer os dois

párias de que sua aparição não era nenhum delírio. Um

deles recolheu a menina e empoleirou-a sobre o ombro,

enquanto os outros amparavam seu macilento

companheiro, ajudando-o a chegar aos carroções.

“Meu nome é John Ferrier”, o viajante explicou; “eu e

essa pequena somos os únicos que sobraram de vinte e

uma pessoas. Os outros morreram todos de sede e de

forme pelas bandas do sul.”

“Ela é sua filha?” perguntou alguém.

“Acho que agora é”, exclamou o outro,

desafiadoramente; “é minha, porque a salvei. Nenhum

homem a tirará de mim. De hoje em diante ela é Lucy

Ferrier. Mas quem são vocês?” continuou, olhando com



curiosidade para seus salvadores vigorosos e queimados

de sol. “Parece que são uma infinidade de gente.”

“Um deles recolheu a menina e empoleirou-a sobre o ombro.”


[W.M.R. Quick (possivelmente Quick foi o gravador; o artista,


D.H. Friston), Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Quase dez mil”, disse um dos rapazes, “somos os

filhos perseguidos de Deus… os escolhidos do anjo

Moroni.”

“Nunca ouvi falar dele”, disse o viajante. “Parece ter

escolhido uma multidão enorme.”

“Não graceje com o que é sagrado”, disse o outro,

severamente. “Somos daqueles que creem naqueles

escritos sagrados, gravados em letras egípcias em

lâminas de ouro batido, entregues ao santo Joseph Smith

em Palmyra. Viemos de Nauvoo, no estado de Illinois,

onde tínhamos fundado nosso templo. Viemos em busca

de refúgio dos homens violentos e dos ímpios, mesmo

que seja no coração do deserto.”

O nome Nauvoo evidentemente trouxe lembranças a

John Ferrier. “Entendo”, disse, “vocês são os mórmons.”



“Somos os mórmons”, responderam seus

companheiros a uma só voz.

“E para onde vão?”

“Não sabemos. A mão de Deus nos guia sob a pessoa

que é nosso Profeta. Vamos levá-lo à sua presença. Ele

dirá o que deve ser feito com você.”

A essa altura, haviam chegado à base do monte e

estavam cercados por multidões de peregrinos —

mulheres pálidas de ar humilde, crianças fortes e

risonhas, e homens preocupados de olhar sério. Muitos

foram os gritos de espanto e comiseração que brotaram

deles quando perceberam a juventude de um dos

estranhos e a miséria do outro. Mas sua escolta não se

deteve, seguindo em frente, acompanhada por um

grande grupo de mórmons, até chegar a um carroção

que se destacava pelo grande tamanho e o aspecto

vistoso e elegante. Seis cavalos estavam atrelados a ele,

ao passo que os outros tinham apenas dois, ou no

máximo quatro cada um. Junto do cocheiro sentava-se

um homem que não podia ter mais de trinta anos, mas

cuja cabeça grande e expressão resoluta o assinalavam

como um chefe. Lia um volume de capa marrom, mas

quando a multidão se aproximou deixou-o de lado e

ouviu com atenção um relato do episódio. Em seguida

voltou-se para os dois párias.

“Só poderemos levá-los conosco”, disse, com palavras

solenes, “como crentes em nosso credo. Não teremos

nenhum lobo em nosso aprisco. Seria muito melhor que

seus ossos alvejassem neste deserto do que virem vocês

a provar serem aquela manchinha de degradação que

com o tempo corrompe todo o fruto. Querem vir conosco

nestes termos?”

“Acho que irei com vocês em quaisquer termos”, disse

Ferrier, com tal ênfase que os graves anciãos não



puderam conter um sorriso. Apenas o chefe conservou

sua expressão severa, impressionante.

“Leve-o, irmão Stangerson”, disse ele, “dê-lhe de

comer e de beber, e à criança também. Encarregue-se

ainda de ensinar-lhe nosso santo credo. Já nos atrasamos

demais. Avante! Rumemos para o Sião!”

“Rumemos para o Sião!” bradou a multidão de

mórmons, e as palavras ondularam pela longa caravana,

passando de boca em boca até morrer num murmúrio

surdo à distância. Com um estalar de chicotes e um

ranger de rodas os grandes carroções puseram-se em

movimento, e logo toda a caravana serpenteava

novamente. O ancião a cujos cuidados os dois proscritos

haviam sido confiados levou-os para seu carroção, onde

uma refeição já os esperava.

“Ficarão aqui”, disse-lhes. “Em poucos dias terão se

recuperado de suas fadigas. Nesse meio-tempo,

lembrem-se de que pertencem agora e para sempre à

nossa religião. Assim disse Brigham Young, e ele falou

com a voz de Joseph Smith, que é a voz de Deus.”



II. A FLOR DE UTAH

ESTE NÃO É O LUGAR para celebrar as provações e

privações sofridas pelos migrantes mórmons antes de

chegarem a seu refúgio final. Das margens do

Mississippi até as vertentes ocidentais das Montanhas

Rochosas, eles haviam lutado com uma constância quase

sem paralelo na história. O homem selvagem e o animal

selvagem, a fome, a sede, a fadiga e a doença — cada

obstáculo que a Natureza pôs no seu caminho foi

transposto com tenacidade anglo-saxã. Contudo, a longa

viagem e os terrores acumulados haviam abalado os

corações dos mais corajosos deles. Não houve um que

não tivesse caído de joelhos numa prece sentida quando

divisaram a seus pés o amplo vale de Utah banhado de

sol, e souberam por seu chefe que aquela era a terra

prometida e que aquelas terras virgens deveriam ser

deles para todo o sempre.

Young logo se provou um hábil administrador, bem

como um chefe decidido. Foram traçados mapas e

projetos que esboçavam a futura cidade. Em toda a sua

volta, fazendas foram demarcadas e distribuídas

segundo a posição de cada indivíduo. O comerciante foi

encaminhado para seu negócio e o artesão para seu

ofício. Na cidade, ruas e praças brotavam como num

passe de mágica. No campo drenava-se e cercava-se,

plantava-se e limpava-se, até que o verão seguinte viu

toda a região dourada com os trigais. Tudo prosperava



na estranha colônia. Acima de tudo, o grande templo

que eles erguiam no centro da cidade ficava cada vez

mais alto e maior. Desde os primeiros alvores da aurora

até o fim do crepúsculo, o tinido do martelo e o som

áspero da serra nunca estavam ausentes do monumento

que os imigrantes erigiram Àquele que os guiara em

segurança em meio a tantos perigos.

Os dois párias, John Ferrier e a menininha que havia

partilhado sua sorte e sido adotada como sua filha,

acompanharam os mórmons até o fim de sua grande

peregrinação. A pequena Lucy Ferrier foi conduzida de

maneira bastante confortável no carroção do ancião

Stangerson, um abrigo que ela partilhava com as três

esposas do mórmon e seu filho, um menino voluntarioso

e atrevido de doze anos. Tendo se refeito, com a

elasticidade da infância, do choque causado pela morte

da mãe, ela logo se tornou a queridinha das mulheres e

se resignou à sua nova vida nessa casa móvel coberta de

lona. Nesse meio-tempo, Ferrier, tendo se recuperado de

suas privações, distinguiu-se como um guia útil e um

incansável caçador. Ganhou tão rapidamente a estima de

seus novos companheiros que, quando chegaram ao fim

de suas perambulações, foi decidido por unanimidade

que ele devia receber um trato de terra tão grande e

fértil quanto qualquer dos colonos, com exceção do

próprio Young e de Stangerson, Kemball, Johnston e

Drebber, que eram os principais anciãos.

Na fazenda assim adquirida, John Ferrier construiu

uma sólida casa de troncos, que recebeu tantos

acréscimos em anos subsequentes que se transformou

numa espaçosa vivenda. Era um homem de mentalidade

prática, arguto nos negócios e habilidoso com as mãos.

Sua constituição de ferro lhe permitia trabalhar da

manhã à noite na melhoria e no cultivo de suas terras.

Ocorreu, assim, que sua fazenda e tudo que lhe



pertencia prosperaram barbaramente. Em três anos

estava em situação melhor que seus vizinhos. Em seis

estava abastado, em nove estava rico, e em doze não

havia meia dúzia de homens em toda Salt Lake City que

se lhe comparasse. Do grande mar interior até as

distantes Montanhas Wasatch, não havia nome mais

conhecido que o de John Ferrier.

Havia um ponto, e apenas um, em que ele ofendia as

suscetibilidades de seus correligionários. Nenhum

argumento ou persuasão pôde jamais induzi-lo a fundar

um harém, à maneira de seus companheiros. Nunca deu

razões para sua persistente recusa, contentando-se em

prosseguir resoluta e inflexivelmente em sua

determinação. Alguns o acusavam de indiferença à

religião que adotara, outros atribuíam aquilo à cobiça

por riquezas e à relutância em incorrer em gastos.

Outros ainda falavam de algum caso de amor da

juventude, e de uma moça loura que definhara à

margem do Atlântico. Fosse qual fosse a razão, Ferrier

permanecia estritamente celibatário. Em todos os

demais aspectos, conformava-se à religião da jovem

colônia e ganhou fama de ser um homem reto e

ortodoxo.

Lucy Ferrier cresceu na casa de troncos e ajudava seu

pai adotivo em todos os seus empreendimentos. O ar

vivo da montanha e o odor balsâmico dos pinheiros

foram a ama e a mãe da menina. Ano após ano, ela foi

ficando cada vez mais alta e forte, as faces mais coradas

e o passo mais elástico. Muitos dos que passavam pela

estrada principal que cortava a fazenda de Ferrier

sentiam reviver em suas mentes pensamentos

esquecidos havia muito quando viam a figurinha da

menina saltitando pelos trigais, ou a encontravam

montada no arisco cavalo do pai, conduzindo-o com toda

a facilidade e graça de uma verdadeira filha do Oeste.



Assim o botão transformou-se numa flor, e o ano que viu

seu pai como o mais rico dos fazendeiros fez dela o mais

lindo espécime de jovem americana que podia ser

encontrado em toda a costa do Pacífico.

Não foi o pai, contudo, quem primeiro descobriu que a

criança se transformara na mulher. Isso raramente

acontece nesses casos. Essa mudança misteriosa é

demasiado sutil e gradual para ser medida por datas. A

própria donzela dá-se ainda menos conta disso, até que

o tom de uma voz ou o toque de uma mão lhe deixe o

coração palpitando no peito, e ela aprenda, com um

misto de orgulho e medo, que uma nova e mais ampla

natureza despertou dentro de si. São poucas as que não

conseguem se lembrar desse dia e recordar aquele

pequeno incidente que anunciou a aurora de uma nova

vida. No caso de Lucy Ferrier, a ocasião foi bastante

séria em si mesma, independentemente de sua futura

influência em seu destino e no de muitos outros.

Era uma manhã quente de junho, e os Santos dos

Últimos Dias estavam atarefados como as abelhas, cuja

colmeia haviam escolhido como emblema. Nos campos e

nas ruas elevava-se o mesmo zumbido de indústria

humana. Pelas estradas empoeiradas desfilavam longas

fileiras de burros pesadamente carregados, todos

rumando para o Oeste, pois a febre do ouro começara na

Califórnia e a rota terrestre passava pela Cidade do

Eleito. Viam-se também nelas rebanhos de ovelhas e bois

vindo das pastagens distantes e cortejos de imigrantes

cansados, homens e cavalos, igualmente fatigados após

sua interminável jornada. Através dessa aglomeração

multicor, abrindo caminho com a habilidade de uma

amazona consumada, galopava Lucy Ferrier, o rosto

claro corado com o exercício e os longos cabelos

castanhos flutuando atrás de si. O pai lhe dera uma

incumbência na cidade, e corria como fizera muitas



vezes antes, com todo o destemor da juventude,

pensando apenas em sua tarefa e em como devia ser

desempenhada. Os aventureiros empoeirados

contemplavam-na com espanto, e até os índios

impassíveis, viajando com suas peles, emergiam de seu

costumeiro estoicismo, maravilhando-se com a beleza da

jovem cara-pálida.

Lucy chegara aos arredores da cidade quando viu a

estrada bloqueada por um grande rebanho de gado,

conduzido por meia dúzia de vaqueiros rudes vindos das

planícies. Em sua impaciência, tentou transpor esse

obstáculo empurrando seu cavalo no que lhe pareceu

uma brecha. Mal entrara nela, porém, os animais se

juntaram atrás de si, e ela viu-se completamente

mergulhada naquela torrente de bois de chifres

compridos e olhos ferozes. Acostumada como estava a

lidar com gado, não ficou alarmada com a situação,

tirando proveito de todas as oportunidades para impelir

seu cavalo, na esperança de abrir caminho. Infelizmente

os chifres de uma das criaturas, por acidente ou

desígnio, espetaram com força a ilharga do cavalo,

deixando-o enlouquecido. Incontinente, o animal

empinou-se sobre as patas traseiras com um bufar de

fúria e pôs-se a pinotear de tal maneira que teria

lançado fora da sela qualquer cavaleiro menos hábil. A

situação era perigosíssima. Cada arremetida do cavalo

excitado o jogava novamente contra os chifres, e mais o

enfurecia. Só o que a moça podia fazer era se manter na

sela, mas um escorregão significaria uma morte terrível

sob as patas dos pesados e apavorados animais. Pouco

acostumada a emergências repentinas, sua cabeça

começava a girar e sua mão afrouxava na rédea.

Sufocada pela nuvem de poeira que se levantava e pelo

fedor dos animais que se debatiam, ela poderia ter se

desesperado, não tivesse sido uma voz amiga a seu lado



que lhe prometeu ajuda. No mesmo instante uma mão

morena e vigorosa agarrou o cavalo assustado pelo freio

e, abrindo caminho à força através do rebanho, logo a

levou para fora.

“Não está ferida, eu espero, senhorita”, disse

respeitosamente o salvador. Ela fitou-lhe o semblante

sombrio e intenso e não pôde conter o riso. “Estou

terrivelmente assustada”, disse ingenuamente; “quem

diria que Poncho teria tanto medo de um bando de

vacas?”

“Graças a Deus manteve-se firme na sela”, disse o

outro gravemente. Era um rapaz alto, de aspecto rude,

montado num vigoroso ruano, com o traje grosseiro de

um caçador e uma comprida carabina a tiracolo. “Creio

que é a filha de John Ferrier”, observou ele. “Eu a vi sair

da casa dele. Quando o vir, pergunte se ainda se lembra

dos Jefferson Hopes de Saint Louis. Se for o mesmo

Ferrier, meu pai e ele foram muito amigos.”

“Não seria melhor o senhor mesmo ir indagar?”

perguntou ela timidamente.



“Uma mão morena e vigorosa agarrou o cavalo


assustado pelo freio.” [Geo. Hutchinson, A Study in


Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

O rapaz pareceu gostar da sugestão e seus olhos

escuros cintilaram de satisfação. “Farei isso”, disse.

“Passamos dois meses na montanha e não estamos lá

muito apresentáveis para uma visita. Ele terá de nos

aceitar como estamos.”

“Ele tem muito a lhe agradecer, e eu também”,

respondeu ela, “ele gosta muito de mim. Se uma dessas

vacas tivesse pulado sobre mim, ele nunca mais se

recuperaria.”

“Nem eu”, disse seu companheiro.

“O senhor! Bem, não vejo por que isso o afetaria

muito. Não é nem mesmo um amigo nosso.”

A face sombria do jovem caçador ficou tão triste a

essa observação que Lucy Ferrier pôs-se a rir.

“Ouça, não foi isso que quis dizer”, falou; “claro que

agora é um amigo. Deve ir nos visitar. Bem, mas preciso

ir andando, ou meu pai nunca mais me confiará uma

missão. Adeus!”

“Adeus”, respondeu ele, levantando seu largo

sombreiro e curvando-se sobre a mãozinha da moça. Ela

rodou seu cavalo, fustigou-o com seu chicote e disparou

pela larga estrada em meio a uma nuvem de poeira.

O jovem Jefferson Hope seguiu em frente com seus

companheiros, desalentado e taciturno. Eles haviam

estado nas montanhas de Nevada procurando prata e

voltavam para Salt Lake City na esperança de levantar

capital suficiente para explorar alguns veios que tinham

descoberto. Ele estivera tão entusiasmado quanto

qualquer um deles com o negócio até que esse súbito

incidente desviara seus pensamentos para outro canal. A

visão da bela jovem, franca e saudável como as brisas da

Sierra, agitara as profundezas do seu vulcânico e



indômito coração. Quando ela desapareceu de sua vista,

ele percebeu que chegara a um momento crítico em sua

vida, e que nem especulações com prata nem quaisquer

outras questões poderiam jamais ser tão importantes

para ele como esse novo e absorvente sentimento. O

amor que brotara em seu coração não era o capricho

súbito e mutável de um menino, mas a paixão

arrebatada e ardente de um homem de vontade forte e

temperamento impetuoso. Estava acostumado a ser

bem-sucedido em tudo que empreendia. Jurou em seu

coração que, no que dependesse de esforço e

perseverança humana, dessa vez não fracassaria.

Fez uma visita a John Ferrier aquela noite, e voltou

muitas vezes, até que seu rosto se tornou familiar na

fazenda. John, isolado no vale e absorto em seu trabalho,

tivera pouca oportunidade de ter notícias do mundo

exterior durante os últimos doze anos. Jefferson Hope

podia lhe contar tudo isso, num estilo que interessava

tanto a ele quanto a Lucy. Ele fora um pioneiro na

Califórnia e podia narrar muitos casos estranhos de

fortunas feitas e perdidas naqueles dias belos e

turbulentos. Fora também batedor, caçador, mineiro e

vaqueiro. Onde quer que aventuras arrebatadoras

tivessem se oferecido, Jefferson Hope lá estivera à

procura delas. Logo se tornou o predileto do velho

fazendeiro, que falava com eloquência de suas virtudes.

Nessas ocasiões, Lucy se calava, mas suas faces

ruborizadas e seus olhos brilhantes e felizes mostravam

muito claramente que seu jovem coração já não lhe

pertencia. Seu honrado pai talvez não tivesse notado

esses sintomas, mas eles certamente não passavam

despercebidos ao homem que lhe conquistara a afeição.

Era uma tarde de verão quando ele veio galopando

pela estrada e parou junto à porteira. Ela estava à porta



e desceu para encontrá-lo. Ele jogou a rédea sobre a

cerca e tomou a trilha.

“Estou de partida, Lucy”, disse, tomando-lhe as duas

mãos nas suas e fitando-lhe ternamente o rosto; “não

vou lhe pedir que venha comigo agora, mas estará

disposta a partir comigo quando eu voltar?”

“E quando será isso?” perguntou ela, corando e rindo.

“Passarei uns dois meses fora. Mas voltarei para

buscá-la, minha querida. Ninguém poderá se interpor

entre nós.”

“E quanto a meu pai?”

“Ele deu seu consentimento, contanto que ponhamos

essas minas em boas condições de funcionamento. Não

tenho nenhum temor por esse lado.”

“Ah, bem; é claro, se você e meu pai já acertaram

tudo, não há mais nada a dizer”, sussurrou ela, a face

contra o peito largo do rapaz.

“Graças a Deus!” disse ele, com voz rouca, inclinando-

se para beijá-la. “Então está decidido. Quanto mais eu

ficar, mais difícil será partir. Estão à minha espera no

cânion. Adeus, minha querida… adeus. Em dois meses

você me verá.”



“Então está decidido. Quanto mais


eu ficar, mais difícil será partir.” [Richard Gutschmidt, Späte


Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Desvencilhou-se dela enquanto falava e, jogando-se

sobre o cavalo, partiu num galope furioso, sem olhar

sequer para o lado, como se temendo fraquejar em sua

resolução se relanceasse o que deixava. Ela ficou junto à

porteira, fitando-o até que ele sumiu de vista. Depois

caminhou de volta para casa, a moça mais feliz de todo o

Utah.



III. JOHN FERRIER FALA COM O PROFETA

TRÊS SEMANAS haviam se passado desde que Jefferson

Hope e seus camaradas tinham partido de Salt Lake

City. John Ferrier ficava de coração apertado quando

pensava no retorno do rapaz e na perda iminente de sua

filha adotiva. O rosto luminoso e feliz da jovem, contudo,

o reconciliava com a combinação mais do que qualquer

argumento o teria feito. Ele decidira havia muito, no

fundo de seu coração resoluto, que nada jamais o

induziria a permitir que a filha se casasse com um

mórmon. A seu ver semelhante união simplesmente não

era um casamento, mas uma vergonha e uma desonra. O

que quer que pensasse sobre as doutrinas mórmons,

nesse ponto era inflexível. Mas era obrigado a se calar

acerca do assunto, pois exprimir uma opinião não

ortodoxa era perigoso naqueles dias na terra dos Santos.

Sim, perigoso… tão perigoso que mesmo os mais

piedosos mal ousavam sussurrar suas opiniões

religiosas, temendo que lhes saísse dos lábios algo que

pudesse ser mal interpretado e lhes valer uma punição

sumária. As vítimas de perseguição haviam agora se

transformado em perseguidores, e da pior espécie. Nem

a Inquisição de Sevilha, nem os Vehmgerichte alemães,

nem as sociedades secretas da Itália jamais foram

capazes de pôr em movimento máquina mais formidável

que aquela que projetava uma sombra sobre o estado de

Utah.



Sua invisibilidade, e o mistério que lhe era associado,

tornava sua organização duplamente terrível. Ela

parecia onisciente e onipresente, e no entanto não era

vista nem ouvida. O homem que se opunha à Igreja

desaparecia, sem que ninguém soubesse para onde fora

ou o que lhe acontecera. Sua mulher e seus filhos o

esperavam em casa, mas nenhum pai jamais retornou

para lhes contar como passara nas mãos de seus juízes

secretos. Uma palavra ousada ou um ato precipitado

eram seguidos por eliminação, e no entanto ninguém

sabia qual podia ser a natureza desse terrível poder que

pairava sobre eles. Não era de espantar que os homens

andassem trêmulos de medo, e que mesmo no coração

do deserto não ousassem murmurar as dúvidas que os

oprimiam.

De início esse poder vago e terrível havia se exercido

apenas sobre os recalcitrantes que, tendo abraçado a fé

mórmon, desejaram depois pervertê-la ou abandoná-la.

Logo, contudo, assumiu um alcance maior. A provisão de

mulheres adultas estava se esgotando, e poligamia sem

uma população feminina a que recorrer era de fato uma

doutrina estéril. Rumores estranhos começaram a

circular… rumores sobre imigrantes assassinados e

acampamentos saqueados em regiões onde índios nunca

haviam sido vistos. Apareciam novas mulheres nos

haréns dos anciãos — mulheres que definhavam e

choravam, exibindo em seus semblantes os traços de um

horror inextinguível. Viajantes que se atrasavam nas

montanhas falavam de bandos de homens armados e

mascarados, que passavam furtiva e silenciosamente por

eles na escuridão. Essas histórias e rumores ganharam

substância e forma, e foram muitas vezes corroboradas,

até se cristalizarem num nome definido. Até hoje, nos

ranchos solitários do Oeste, o nome do Bando Danita, ou

os Anjos Vingadores, continua sinistro e de mau agouro.



“Homens armados e mascarados passavam furtiva


e silenciosamente.” [Geo. Hutchinson, A Study in


Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Um maior conhecimento da organização que produzia

esses terríveis resultados serviu para aumentar, em vez

de reduzir, o horror que ela inspirava na mente dos

homens. Ninguém sabia quem pertencia a essa

implacável sociedade. Os nomes dos que participavam

dos atos de sangue e violência cometidos em nome da

religião eram mantidos em profundo segredo. O próprio

amigo a quem você comunicava seus receios em relação

ao profeta e sua missão podia ser um daqueles que

apareceriam à noite para arrancar a ferro e fogo uma

terrível reparação. Assim, todo homem tinha medo de

seu vizinho e ninguém falava de seus sentimentos mais

vivos.

Numa bela manhã, John Ferrier estava prestes a sair

para seus trigais quando ouviu um estalo do trinco e,

olhando pela janela, viu um homem de meia-idade,

corpulento e grisalho, subindo pela trilha. Sentiu o

coração na boca, porque se tratava de ninguém menos

que o grande Brigham Young em pessoa. Alarmado —

pois sabia que essa visita não prometia nada de bom —,



Ferrier correu para abrir a porta e cumprimentar o

chefe mórmon. Este, contudo, recebeu sua saudação

friamente e acompanhou-o com uma fisionomia severa

até a sala de estar.

“Irmão Ferrier”, disse, sentando-se e lançando um

olhar penetrante para o fazendeiro de sob suas pestanas

claras, “os verdadeiros crentes têm sido bons amigos

seus. Nós o acolhemos quando morria de fome no

deserto, partilhamos com você nossa comida, o levamos

em segurança para o Vale Escolhido, demos-lhe um bom

quinhão de terra e lhe permitimos enriquecer sob nossa

proteção. Não é?”

“É verdade”, respondeu John Ferrier.

“Em troca de tudo isso impusemos uma única

condição: que abraçasse a verdadeira fé e se

conformasse em todos os aspectos a seus costumes. Foi

o que você prometeu fazer, e foi o que, se o que todos

dizem é verdade, você descuidou.”

“Descuidei como?” perguntou John Ferrier, erguendo

as mãos em protesto. “Não contribuí para o fundo

comum? Não frequentei o Templo? Não…”

“Onde estão suas esposas?” perguntou Young, olhando

à sua volta. “Chame-as para que eu possa cumprimentá-

las.”

“É verdade que não me casei”, respondeu Ferrier.

“Mas as mulheres eram poucas, e muitos tinham mais

direitos que eu. Não era um homem sozinho: tinha

minha filha para me ajudar.”

“É sobre essa filha que gostaria de lhe falar,” disse o

líder dos mórmons. “Ela se transformou na flor do Utah

e agrada aos olhos de muitos homens grados daqui.”

John Ferrier gemeu internamente.

“Correm histórias sobre ela em que eu gostaria de não

acreditar… histórias de que está comprometida com um

gentio. Deve ser um mexerico de línguas ociosas. Qual é



a décima terceira regra no código do são Joseph Smith?

‘Que toda donzela da verdadeira fé despose um dos

eleitos; pois casando-se com um gentio comete um grave

pecado.’ Sendo assim, é impossível que você, que

professa o santo credo, tolere que sua filha o viole.”

Sem nada responder, John Ferrier pôs-se a brincar

nervosamente com seu chicote.

“Nesse único ponto toda a sua fé será posta à prova…

essa foi a decisão do Sacro Conselho dos Quatro. Sua

filha é jovem, e não gostaríamos que se casasse de

cabeça grisalha, nem a privaríamos de uma escolha. Nós

os anciãos temos muitas novilhas, mas nossos filhos

também precisam ter as suas. Stangerson tem um rapaz,

Drebber tem outro, qualquer dos dois receberia sua filha

de bom grado em sua casa. Que ela escolha entre eles.

São jovens e ricos, e verdadeiros crentes. Que me diz

disso?”

Ferrier continuou em silêncio por alguns instantes, as

sobrancelhas franzidas.

“Dê-nos tempo”, disse por fim. “Minha filha é muito

nova… mal chegou à idade de se casar.”

“Ela terá um mês para escolher”, disse Young,

levantando-se. “Ao fim desse prazo, terá de dar sua

resposta.”

Quando passava pela porta, virou-se, o rosto

afogueado e os olhos cintilantes. “Seria melhor para

vocês, John Ferrier”, bradou, “que os dois fossem agora

esqueletos alvacentos caídos na Sierra Blanco do que

virem a opor suas débeis vontades às ordens dos Santos

Quatro!”



“Quando passava pela porta, virou-se, o rosto afogueado


e os olhos cintilantes.” [Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet,


Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Com um gesto ameaçador, deu as costas à porta e

Ferrier ouviu seus passos pesados esmagando a trilha de

seixos.

Continuava sentado, os cotovelos nos joelhos,

considerando como abordaria o assunto com a filha,

quando uma mão suave pousou sobre seu ombro e,

levantando os olhos, ele a viu a seu lado. Uma olhadela

em seu rosto pálido, assustado, mostrou-lhe que ela

ouvira o que se passara.

“Não pude evitar”, disse ela em resposta ao seu olhar.

“A voz dele ressoou por toda a casa. Ah, pai, pai, que

haveremos de fazer?”

“Não se assuste”, respondeu ele, puxando-a para si e

acariciando-lhe o cabelo castanho com sua mão grande e

áspera. “Resolveremos isso de uma maneira ou de outra.

Você não sente sua inclinação por esse rapaz diminuir,

não é?”



Um soluço e um aperto de mão foram sua única

resposta.

“Não; claro que não. Não gostaria de ouvi-la dizer que

sim. Ele é um bom rapaz, e cristão, o que é mais do que

se pode dizer desta gente daqui, apesar de todas as suas

rezas e pregações. Há um grupo de partida para Nevada

amanhã, e darei um jeito de enviar uma mensagem para

ele, contando-lhe o apuro em que estamos. Se sei

alguma coisa sobre esse rapaz, ele estará aqui de volta

com a rapidez de um telegrama.”

Lucy riu por entre as lágrimas da comparação do pai.

“Quando ele chegar, nos aconselhará da melhor

maneira. Mas é por você que estou assustada, meu

querido. Ouvimos… testemunhamos histórias tão

horríveis sobre os que se opõem ao profeta… algo

terrível sempre lhes acontece.”

“Mas ainda não nos opusemos a ele”, respondeu o pai.

“Teremos de estar preparados para a borrasca quando o

fizermos. Mas temos um mês inteiro pela frente; ao fim

desse prazo, imagino que o melhor a fazer é fugir de

Utah.”

“Deixar Utah!”

“Não vejo outra saída.”

“Mas e a fazenda?”

“Vamos levantar tudo que pudermos em dinheiro e

abandonar o resto. Para lhe dizer a verdade, Lucy, não é

a primeira vez que penso em fazer isso. Não gosto de me

submeter a nenhum homem, como essa gente com seu

maldito profeta. Sou um americano nascido livre, e tudo

isso é novo para mim. Acho que estou velho demais para

aprender. Se ele vier rondar esta fazenda, corre o risco

de topar com uma carga de chumbo grosso viajando na

direção oposta.”

“Mas não nos deixarão partir”, objetou a moça.



“Espere até Jefferson chegar, e encontraremos um

jeito. Nesse meio-tempo, não se exaspere, meu bem, e

não faça seus olhos incharem, ou ele acabará comigo

quando a vir. Não há nada a temer, não corremos

nenhum perigo.”

John Ferrier pronunciou essas palavras de consolo

num tom muito confiante, mas a filha não pôde deixar de

observar que ele trancou as portas com inusitado

cuidado aquela noite e limpou e carregou

cuidadosamente a velha e enferrujada espingarda que

ficava pendurada na parede de seu quarto.



IV. FUGA DESESPERADA

NA MANHÃ QUE SE SEGUIU à sua conversa com o profeta

mórmon, John Ferrier foi a Salt Lake City e, tendo

encontrado seu conhecido que estava de partida para as

montanhas de Nevada, confiou-lhe sua mensagem para

Jefferson Hope. Nela, contava ao rapaz o iminente

perigo que os ameaçava e dizia-lhe o quanto seu retorno

era necessário. Isso feito, sentiu-se mais tranquilo e

voltou para casa com o coração mais leve.

Ao se aproximar de sua fazenda, teve a surpresa de

ver um cavalo amarrado em cada um dos mourões da

porteira. Mais surpreso ainda ficou quando, ao entrar,

deparou com dois rapazes instalados na sala de estar.

Um, com um rosto pálido e comprido, estava recostado

na cadeira de balanço, os pés sobre o fogão. O outro, um

jovem de pescoço taurino e traços inchados e grosseiros,

estava de pé em frente à janela, as mãos nos bolsos,

assobiando um hino popular. Ambos cumprimentaram

Ferrier com a cabeça quando ele entrou, e o que estava

na cadeira de balanço iniciou a conversa.

“Talvez não nos conheça”, disse. “Este é o filho de

Elder Drebber e eu sou Joseph Stangerson, que viajou

com o senhor no deserto quando o Senhor estendeu Sua

mão e o recolheu ao verdadeiro aprisco.”

“Como fará com todas as nações quando Lhe

aprouver”, disse o outro com uma voz nasalada. “Ele mói

devagar, mas a farinha é finíssima.”



John Ferrier assentiu com a cabeça friamente.

Adivinhara quem eram seus visitantes.

“Viemos”, continuou Stangerson, “a conselho de

nossos pais para pedir a mão de sua filha para aquele de

nós que possa parecer bom ao senhor e a ela. Como

tenho apenas quatro mulheres e o irmão Drebber aqui

tem sete, parece-me que tenho mais direito.”

“Não, não, irmão Stangerson”, exclamou o outro; “a

questão não é quantas esposas temos, mas quantas

podemos sustentar. Meu pai acaba de me dar seus

moinhos, e sou o mais rico.”

“Mas minhas perspectivas são melhores”, contestou o

outro vivamente. “Quando o Senhor levar meu pai, terei

seu curtume e sua fábrica de couro. Depois, sou o mais

velho e tenho posição mais elevada na Igreja.”

“Caberá à donzela decidir”, replicou o jovem Drebber,

sorrindo para seu próprio reflexo no espelho.

“Entreguemos a ela a decisão.”

Durante esse diálogo, John Ferrier permanecera junto

à porta, furioso, tentando se conter para não estalar o

chicote nas costas de seus dois visitantes.

“Ouçam”, disse por fim, caminhando na direção deles,

“quando minha filha os chamar, poderão vir, mas até lá

não quero ver suas caras de novo.”

Os dois jovens mórmons olharam-no espantados. A

seu ver, a competição entre eles pela mão da donzela era

a mais elevada das honrarias tanto para ela quanto para

o pai.

“Há duas maneiras de sair desta sala”, exclamou

Ferrier; “há a porta e há a janela. Qual preferem usar?”

Seu rosto moreno parecia tão furioso, e suas mãos

descarnadas tão ameaçadoras, que os visitantes se

levantaram de um salto e saíram às pressas. O velho

fazendeiro seguiu-os até a porta.



“Avisem-me quando tiverem decidido qual dos dois

será o noivo”, disse sardonicamente.

“Você pagará por isto!” gritou Stangerson, branco de

raiva. “Desafiou o profeta e o Conselho dos Quatro. Há

de se arrepender até o fim de seus dias.”

“A mão do Senhor pesará sobre a sua cabeça”, gritou

o jovem Drebber; “Ele se erguerá e o destruirá!”

“Então começo eu a destruição”, exclamou Ferrier,

furioso, e teria corrido ao andar superior para pegar sua

espingarda se Lucy não o tivesse agarrado pelo braço e

contido. Antes que ele conseguisse escapar dela, o

tropel das patas dos cavalos lhe disse que eles estavam

fora de seu alcance.

“Esses velhacos hipócritas!” exclamou, enxugando o

suor da testa. “Prefiro vê-la morta, minha menina, a vê-

la casada com qualquer dos dois.”

“Eu também prefiro a morte, pai”, respondeu ela

vivamente; “mas Jefferson logo estará aqui.”

“Sim. Não irá demorar a chegar. Quanto antes melhor,

pois não sabemos qual poderá ser a próxima jogada

deles.”

Já era hora, de fato, de que alguém capaz de

aconselhar viesse em socorro do velho e resoluto

fazendeiro e sua filha adotiva. Em toda a história da

colônia, nunca houvera um caso semelhante de flagrante

desobediência à autoridade dos anciãos. Se erros

menores eram punidos tão severamente, qual poderia

ser o destino desse arquirrebelde? Ferrier sabia que sua

fortuna e posição de nada lhe valeriam. Outros tão bem

reputados e ricos quanto ele haviam sido raptados antes

e seus bens dados à Igreja. Era um homem corajoso,

mas tremia ante os terrores vagos e incertos que

pairavam sobre si. Poderia enfrentar qualquer perigo

conhecido com destemor, mas esse suspense era

enervante. Ocultou seus medos da filha, porém, e fingiu



fazer pouco de tudo aquilo, embora ela, com os olhos

argutos do amor, visse claramente que ele estava aflito.

Ele esperava receber alguma mensagem ou

advertência de Young com relação à sua conduta, e não

estava enganado, embora ela tenha vindo de maneira

inesperada. Ao se levantar na manhã seguinte,

encontrou, para sua surpresa, um quadradinho de papel

espetado na coberta de sua cama, bem em cima de seu

peito. Nele se lia, em letras de forma nítidas e

apartadas:

VOCÊ TEM VINTE E NOVE DIAS PARA SE CORRIGIR; DEPOIS…

As reticências eram mais amedrontadoras do que

qualquer ameaça poderia ter sido. Como esse aviso

chegara ao seu quarto deixou John Ferrier terrivelmente

intrigado, pois seus criados dormiam num anexo e todas

as portas e janelas haviam sido bem fechadas. Ele

amassou o papel e nada disse à filha, mas o incidente lhe

gelou o sangue nas veias. Os vinte e nove dias eram

evidentemente o que restava do mês que Young

prometera. Que força ou coragem poderia valer contra

um inimigo armado de tão misteriosos poderes? A mão

que espetara aquele alfinete poderia tê-lo atingido no

coração, e ele jamais saberia quem o matara.

Ficou ainda mais abalado na manhã seguinte. Haviam

sentado para o desjejum quando Lucy, com um grito de

surpresa, apontou para cima. No centro do teto estava

rabiscado, aparentemente com um tição apagado, o

número 28. Para sua filha isso pareceu ininteligível, e

ele não a esclareceu. Nessa noite ele ficou de vigília com

sua arma. Não viu nem ouviu nada, mas de manhã havia

um grande 27 pintado do lado de fora de sua porta.



“No centro do teto estava rabiscado, aparentemente com


um tição apagado, o número 28.” [Charles Doyle, A Study in


Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock & Co., 1888]

Assim foi, dia após dia; e, tão infalivelmente quanto a

chegada da manhã, ele descobria que seus inimigos

invisíveis haviam mantido seu registro, e marcado em

algum lugar bem patente quantos dias ainda lhe

restavam do mês de graça. Por vezes os números fatais

apareciam nas paredes, outras vezes nos assoalhos,

ocasionalmente estavam em pequenos cartazes presos

no portão do jardim ou nas grades. Com toda a sua

vigilância, John Ferrier não conseguiu descobrir de onde

esses avisos diários provinham. Era tomado por um

horror quase supersticioso à vista deles. Ficou abatido e

agitado, e seus olhos tinham a expressão perturbada de

um animal acossado. Só lhe restava agora uma

esperança na vida, a chegada do jovem caçador de

Nevada.

Vinte transformara-se em quinze e quinze em dez,

mas não havia notícias do ausente. Um a um os números



diminuíam, e continuava não havendo nem sinal dele.

Sempre que um cavaleiro galopava pela estrada, ou um

cocheiro gritava com sua parelha, o velho fazendeiro

corria à porteira, pensando que a ajuda finalmente

chegara. Por fim, quando viu cinco dar lugar a quatro, e

quatro a três, esmoreceu, e abandonou toda esperança

de fuga. Sem ajuda, e com seu limitado conhecimento

das montanhas que cercavam a colônia, sabia-se

impotente. As estradas mais frequentadas eram

rigorosamente vigiadas e guardadas, e ninguém podia

transitar por elas sem uma autorização do Conselho.

Para onde quer que se virasse, parecia não haver como

evitar o golpe que pairava sobre ele. O velho, entretanto,

nunca vacilou em sua resolução de renunciar à própria

vida antes de consentir no que via como a desonra da

filha.

Uma noite, estava sentado sozinho refletindo

profundamente sobre suas tribulações, e procurando em

vão algum meio de contorná-las. Essa manhã mostrara o

número 2 na parede de sua casa e o dia seguinte seria o

último do tempo concedido. O que aconteceria então?

Todo tipo de fantasias vagas e terríveis invadia-lhe a

imaginação. E sua filha… que seria dela depois que ele

tivesse partido? Não haveria nenhuma saída da rede

invisível lançada sobre eles? Baixando a cabeça sobre a

mesa, soluçou à ideia de sua própria impotência.

O que era aquilo? No silêncio, ouviu um leve rumor de

madeira arranhada… baixo, mas muito nítido na

quietude da noite. Vinha da porta da casa. Ferrier

esgueirou-se até o vestíbulo e ouviu atentamente. Após

alguns instantes de pausa, o som baixo e insidioso

recomeçou. Alguém estava evidentemente batendo

muito de leve sobre os painéis da porta. Seria algum

assassino da meia-noite que viera levar a cabo as ordens

homicidas do tribunal secreto? Ou algum agente



assinalando que o último dia de graça havia chegado?

Pareceu a John Ferrier que uma morte imediata seria

melhor que o suspense que lhe abalava os nervos e

gelava o sangue. Dando um salto, puxou o ferrolho e

abriu a porta.

Lá fora tudo estava calmo e silencioso. Era uma bela

noite e as estrelas brilhavam no céu. O pequeno jardim

fronteiro estendia-se diante dos olhos do fazendeiro,

limitado pela cerca e a porteira, mas nem ali nem na

estrada havia vivalma. Com um suspiro de alívio, Ferrier

olhou para a direita e a esquerda, até que, baixando os

olhos por acaso para os próprios pés, viu, para seu

espanto, um homem deitado de bruços no chão, braços e

pernas abertos.

Ficou tão perturbado a essa visão que se encostou na

parede com a mão na garganta para sufocar o impulso

de gritar. Seu primeiro pensamento foi que a figura

prostrada era um homem ferido ou moribundo, mas, ao

observá-lo, viu que se retorcia pelo chão e entrava no

vestíbulo com a rapidez e o silêncio de uma serpente.

Uma vez dentro da casa, o homem levantou-se de um

salto, fechou a porta, e revelou ao espantado fazendeiro

o semblante arrebatado e resoluto de Jefferson Hope.

“Meu Deus!” disse Ferrier com voz entrecortada.

“Que susto você me deu! Por que entrou dessa

maneira?”



“Ao observá-lo, viu que se retorcia pelo chão.”


[D.H. Friston, Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Dê-me comida”, respondeu o outro com voz rouca.

“Não tive tempo para comer ou beber há quarenta e oito

horas.” Jogou-se sobre a carne fria e o pão que ainda

estavam sobre a mesa, do jantar do anfitrião, e devorou-

os vorazmente. “Lucy está suportando bem a situação?”

perguntou depois de saciado.

“Está. Ela ignora o perigo”, respondeu o pai.

“Isso é bom. A casa está sendo vigiada por todos os

lados. Foi por isso que entrei me arrastando. Eles podem

ser muito espertos, mas não o bastante para apanhar um

caçador washoe.”

John Ferrier sentiu-se outro homem, agora que sabia

ter um aliado devotado. Tomou a mão rija do homem e

apertou-a cordialmente. “Orgulho-me de você”, disse.

“Não são muitos que viriam partilhar nosso perigo e

nossas tribulações.”

“Isso mesmo, companheiro”, respondeu o jovem

caçador. “Tenho respeito por você, mas, se eu estivesse



sozinho nesse negócio, pensaria duas vezes antes de

enfiar a cabeça nesse vespeiro. Foi Lucy quem me

trouxe aqui, e, antes que algum mal lhe aconteça,

haverá um a menos da família Hope em Utah.”

“Que devemos fazer?”

“Amanhã é seu último dia, e a menos que aja esta

noite, está perdido. Tenho um burro e dois cavalos

esperando no cânion da Águia. Quanto dinheiro você

tem?”

“Dois mil dólares em ouro e cinco em notas.”

“Será o bastante. Tenho outro tanto para acrescentar

a isso. Temos que seguir para Carson City através das

montanhas. É melhor acordar Lucy. Ainda bem que os

criados não dormem na casa.”

Enquanto Ferrier estava ausente, preparando a filha

para a viagem iminente, Jefferson arrumou todos os

alimentos que conseguiu encontrar num pequeno

embrulho e encheu uma jarra de louça de água, pois

sabia por experiência que na montanha os poços eram

raros. Mal concluíra seus arranjos quando o fazendeiro

voltou com a filha já vestida e pronta para partir. O

cumprimento dos namorados foi cálido, mas breve,

porque os minutos eram preciosos e havia muito a fazer.

“Temos de partir imediatamente”, disse Jefferson

Hope, falando baixo, mas num tom resoluto, como

alguém que compreende a extensão do perigo, mas

revestiu-se de coragem para enfrentá-lo. “As entradas da

frente e dos fundos estão sendo vigiadas, mas com

cuidado podemos sair pela janela lateral e atravessar os

campos. Chegando à estrada, estaremos a apenas pouco

mais de três quilômetros da ravina onde os cavalos

esperam. Ao raiar do dia estaremos a meio caminho, nas

montanhas.”

“E se formos detidos?” perguntou Ferrier.



Hope deu uma batida no cabo do revólver que se

projetava da frente de sua túnica. “Se eles forem

numerosos demais para nós, levaremos dois ou três

conosco”, disse com um sorriso sinistro.

Todas as luzes dentro da casa haviam sido apagadas, e

da janela escura Ferrier espreitou os campos que

haviam sido seus e que agora estava prestes a

abandonar. Mas há muito tomara coragem para o

sacrifício, e a ideia da honra e felicidade da filha

compensava qualquer pesar pela virada de sua sorte.

Tudo parecia tão sossegado e feliz, as árvores

farfalhantes e os campos silenciosos, que era difícil

acreditar que ali se emboscava uma ameaça de morte.

Ferrier levava o saco de ouro e notas, Jefferson Hope,

as escassas provisões e a água, enquanto Lucy

carregava uma trouxinha com alguns de seus pertences

mais estimados. Abrindo a janela com muito vagar e

cuidado, esperaram que uma nuvem obscurecesse um

pouco a noite e então, um por um, saltaram no pequeno

jardim. Atravessaram-no aos tropeços, agachados e

contendo a respiração, e ganharam o abrigo da sebe,

que margearam até chegarem à abertura que dava para

o milharal. Haviam acabado de chegar a esse ponto

quando o rapaz agarrou os dois companheiros e puxou-

os para a sombra, onde ficaram quietos e trêmulos.

Era uma sorte que o aprendizado na pradaria tivesse

dado a Jefferson Hope ouvidos de lince. Ele e os amigos

haviam se agachado ao ouvir o pio melancólico de uma

coruja da montanha a poucos metros de si,

imediatamente respondido por outro pio a pouca

distância. No mesmo instante um vulto indistinto

emergiu da abertura para onde se dirigiam e lançou de

novo o grito queixoso; a esse sinal, um segundo homem

apareceu na obscuridade.



“Amanhã à meia-noite”, disse o primeiro, que parecia

estar no comando, “quando o bacurau gritar três vezes.”

“Está bem”, retrucou o outro. “Devo contar ao irmão

Drebber?”

“Conte a ele, e ele que conte aos outros. Nove por

sete!”

“Sete por cinco!” repetiu o outro; e os dois vultos

afastaram-se rapidamente em direções diferentes. Suas

últimas palavras haviam sido evidentemente alguma

forma de senha e contrassenha. Quando o ruído de seus

passos desapareceu na distância, Jefferson se levantou,

e, após ajudar seus companheiros a passar pela

abertura, guiou-os através dos campos o mais rápido

que pôde, apoiando e quase carregando a moça quando

as forças pareciam lhe faltar.

“Depressa! Depressa!” dizia vez por outra, ofegante.

“Atravessamos a linha das sentinelas. Tudo depende da

rapidez. Depressa!”

Após alcançar a estrada, avançaram rapidamente. Só

uma vez encontraram alguém, mas conseguiram

escapulir para um campo e assim evitar que os

reconhecessem. Antes de chegar à cidade o caçador

desviou-se por uma trilha acidentada e estreita que

levava às montanhas. Dois picos escuros e recortados

assomavam acima deles através da escuridão e o

desfiladeiro que os separava era o cânion da Águia, onde

os cavalos os esperavam. Com instinto certeiro,

Jefferson Hope encontrava o caminho por entre os

grandes penedos e pelo leito de um ribeirão seco, até

chegar ao canto retirado, protegido por rochas, onde os

fiéis animais haviam sido amarrados. A moça foi posta

sobre o burro e o velho Ferrier sobre um dos cavalos,

com seu saco de dinheiro, enquanto Jefferson Hope

conduzia o outro pelo caminho íngreme e perigoso.



Era um caminho desnorteante para quem não

estivesse acostumado a enfrentar a Natureza em seu

ânimo mais enfurecido. De um lado um grande penhasco

elevava-se a trezentos metros ou mais, negro, inexorável

e ameaçador, com longas colunas basálticas sobre sua

áspera superfície como as costelas de um monstro

petrificado. Do outro lado, um caos de matacões e

escombros tornava todo avanço impossível. Entre os dois

corria a trilha irregular, tão estreita em alguns lugares

que eles tinham de viajar em fila indiana, e tão

acidentada que só os mais experientes cavaleiros teriam

podido percorrê-la. Contudo, apesar de todos os perigos

e dificuldades, os fugitivos avançavam com o coração

leve, porque cada passo aumentava a distância que os

separava do terrível despotismo de que fugiam.

Logo tiveram uma prova, porém, de que ainda

estavam na jurisdição dos Santos. Haviam alcançado a

parte mais árdua e desolada do passo quando a moça

apontou para a frente com um grito assustado. Sobre

uma rocha a sobranceiro do caminho, destacando-se

escura e nítida contra o céu, postava-se uma solitária

sentinela. O homem os viu assim que eles o notaram e

sua interpelação militar de “Quem vem lá?” ecoou pela

grota silenciosa.

“Viajantes a caminho de Nevada”, respondeu Jefferson

Hope, a mão na carabina que lhe pendia da sela.

Puderam ver o vigilante solitário manuseando sua

arma e examinando-os como se insatisfeito com sua

resposta.

“Com permissão de quem?” perguntou.

“Dos Santos Quatro”, respondeu Ferrier. Sua

experiência com os mórmons lhe ensinara que essa era a

mais elevada autoridade a que podia se referir.

“Nove por sete”, gritou a sentinela.



“‘Nove por sete’, gritou a sentinela.” [Richard Gutschmidt,


Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“Sete por cinco”, respondeu Jefferson Hope

prontamente, lembrando-se da contrassenha que ouvira

no jardim.

“Passem, e que Deus os acompanhe”, disse a voz do

alto. Além de seu posto o caminho se alargava, e os

cavalos puderam seguir a trote. Olhando para trás,

puderam ver o vigilante solitário apoiado sobre sua

arma, e sabiam que haviam transposto o último posto do

povo escolhido e que a liberdade se estendia diante de

si.



V. OS ANJOS VINGADORES

DURANTE TODA A NOITE seu trajeto se estendeu através de

desfiladeiros intricados e caminhos irregulares

semeados de pedras. Perderam-se mais de uma vez, mas

o profundo conhecimento que Hope tinha das

montanhas lhes permitiu reencontrar de novo a pista.

Quando a manhã rompeu, um cenário de maravilhosa

beleza, ainda que selvagem, abria-se à sua frente. Por

todas as direções os grandes picos nevados os acuavam,

espreitando, sobre os ombros uns dos outros, o

horizonte longínquo. Tão escarpadas eram as encostas

rochosas de cada lado deles que o lariço e o pinheiro

pareciam suspensos sobre suas cabeças, precisando de

apenas uma lufada de vento para despencar sobre eles.

Esse medo não era de todo ilusório, pois o vale estéril

estava juncado de árvores e penedos que haviam

tombado de maneira similar. No momento mesmo em

que passavam, uma grande pedra veio abaixo e caiu com

um estrépito rouco que ecoou nas gargantas silenciosas

e assustou os cavalos fatigados, que se puseram a

galopar.

Quando o sol se levantou lentamente acima do

horizonte leste, os picos das grande montanhas se

iluminaram um após outro, como as lanternas de uma

festa, até estarem todos vermelhos e fulgurantes. O

magnífico espetáculo alegrou os corações dos três

fugitivos e lhes deu novas forças. Junto a uma torrente



impetuosa que se precipitava de uma ravina, fizeram

uma parada e deram água aos cavalos, enquanto

partilharam um apressado desjejum. Lucy e o pai teriam

preferido descansar mais, mas Jefferson Hope foi

inexorável. “A esta altura, já devem estar no nosso

encalço”, disse. “Tudo depende de nossa rapidez. Depois

de chegar ilesos a Carson, poderemos descansar pelo

resto de nossas vidas.”

Durante todo aquele dia, lutaram através dos

desfiladeiros, e à tarde calcularam que estavam a quase

cinquenta quilômetros dos inimigos. Durante a noite,

escolheram a base de um penhasco saliente, onde as

pedras ofereciam alguma proteção contra o vento gélido

e ali, aconchegados uns aos outros para se aquecer,

gozaram de algumas horas de sono. Antes do romper do

dia, contudo, estavam novamente de pé e a caminho.

Não haviam visto nenhum sinal de perseguidores, e

Jefferson Hope começou a pensar que estavam de fato

fora do alcance da organização em cuja inimizade

haviam incorrido. Mal sabia quão longe aquela mão de

ferro podia alcançar, ou o quanto estava próxima de se

fechar sobre eles e esmagá-los.

Por volta da metade do segundo dia de sua fuga, suas

escassas provisões começaram a acabar. Isso não

preocupou muito o caçador, porém, porque não faltava

caça nas montanhas e muitas vezes antes ele tivera de

depender de sua carabina para sobreviver. Escolhendo

um canto abrigado, empilhou alguns galhos secos e fez

uma bela fogueira, junto à qual seus companheiros

puderam se aquecer, porque estavam agora a quase mil

e quinhentos metros acima do nível do mar e o ar era

ríspido e cortante. Depois de amarrar os cavalos e se

despedir de Lucy, ele jogou a carabina sobre o ombro e

partiu em busca do que quer que a sorte lançasse em

seu caminho. Olhando para trás, viu o velho e a moça



agachados junto ao fogo, enquanto os três animais

permaneciam imóveis ao fundo. Depois as rochas os

ocultaram de sua visão.

Caminhou por alguns quilômetros por um barranco

atrás de outro sem nada encontrar, embora pelas marcas

na casca das árvores e outros indícios concluísse que

havia muitos ursos nas vizinhanças. Finalmente, após

duas ou três horas de busca infrutífera, estava pensando

em voltar, desalentado, quando, erguendo os olhos, teve

uma visão que lhe deixou o coração extasiado. Na borda

de um pináculo saliente, cerca de cem metros acima

dele, havia um animal que se assemelhava um pouco a

um carneiro, mas era dotado de um par de chifres

gigantescos. O carneiro selvagem — pois assim ele é

chamado — estava agindo, provavelmente, como

guardião para um rebanho invisível para o caçador;

felizmente, porém, estava virado na direção oposta e não

o percebera. Deitando de bruços, ele apoiou a carabina

numa rocha e mirou com muita calma e firmeza antes de

puxar o gatilho. O animal deu um salto no ar, cambaleou

por algum tempo na beira do precipício, e caiu

estrondosamente no vale a seus pés.

Como a criatura era pesada demais para ser erguida,

o caçador se contentou em cortar-lhe uma coxa e parte

do flanco. Com esse troféu sobre o ombro, apressou-se

em voltar sobre seus passos, pois a tarde já findava. Mal

se pusera a caminho, porém, percebeu a dificuldade que

enfrentava. Em sua animação, deixara muito para trás as

ravinas que lhe eram conhecidas, e não era fácil

descobrir por que caminho viera. O vale em que se

encontrava se dividia e subdividia em muitas gargantas,

tão parecidas entre si que era impossível distingui-las.

Seguiu por quase dois quilômetros, até que chegou a

uma torrente que tinha certeza de nunca ter visto antes.

Convencido de que tomara o desvio errado, tentou



outro, mas com o mesmo resultado. A noite caía

rapidamente, e estava quase escuro quando ele

finalmente se viu num desfiladeiro que lhe era familiar.

Mesmo então não foi fácil manter o sendeiro certo,

porque a lua ainda não surgira, e os altos rochedos dos

dois lados tornavam a escuridão mais profunda.

Oprimido por seu fardo, e exaurido pelo esforço,

avançou aos tropeços, animando-se com a ideia de que

cada passo o aproximava de Lucy e de que carregava

consigo o suficiente para alimentá-los pelo resto da

viagem.

Chegara agora à boca daquele mesmo desfiladeiro em

que os deixara. Mesmo nas trevas podia reconhecer o

perfil dos rochedos que o delineavam. Eles deviam,

pensou, estar ansiosos à sua espera, pois passara quase

cinco horas ausente. Em sua alegria, levou as mãos à

boca e emitiu um brado forte que ecoou pelo vale, para

avisar que estava chegando. Fez uma pausa à espera de

resposta. Não ouviu nenhuma, senão seu próprio grito,

que ressoava pelas lúgubres ravinas e era trazido de

volta a seus ouvidos em incontáveis repetições. Gritou

de novo, mais alto que antes, e novamente não lhe

chegou sequer um sussurro dos amigos que deixara

havia tão pouco tempo. Tomado por um terror vago, sem

nome, saiu numa corrida desabalada, deixando a

preciosa carga cair em sua agitação.

Quando transpôs a curva, viu de cheio o lugar onde a

fogueira ardera. Ainda havia ali um monte

incandescente de cinzas, mas o fogo evidentemente não

havia sido alimentado desde a sua partida. O mesmo

silêncio absoluto ainda reinava nas cercanias. Com seus

temores transformados em convicção, avançou. Não

havia nenhum ser vivo perto dos restos da fogueira:

animais, homem, donzela, todos haviam desaparecido.

Era patente que um desastre súbito e terrível ocorrera



durante a sua ausência — um desastre que os envolvera

a todos e não deixara vestígios.

Aturdido pelo golpe, Jefferson Hope sentiu a cabeça

girar, e teve de se apoiar sobre a carabina para não cair.

Mas era essencialmente um homem de ação, e

recuperou-se rapidamente de sua impotência

temporária. Passando a mão num pedaço de madeira

semiconsumido na fogueira latente, soprou-o até

inflamá-lo e com ele pôs-se a examinar o pequeno

acampamento. O solo estava todo marcado por patas de

cavalo, mostrando que um grande grupo de cavaleiros

surpreendera os fugitivos, e a direção dessas marcas

mostrava que em seguida eles haviam voltado para Salt

Lake City. Teriam levado consigo seus dois

companheiros? Jefferson Hope havia quase se

convencido disso quando seus olhos caíram sobre algo

que fez cada nervo de seu corpo formigar. Um pouco

adiante, de um lado do acampamento, havia um monte

achatado de terra avermelhada que certamente não

estava ali antes. Tratava-se inconfundivelmente de um

túmulo recém-cavado. Ao se aproximar, o jovem caçador

percebeu que nele fora fincada uma vareta, com uma

folha de papel espetada na forquilha. Os dizeres no

papel eram breves, mas precisos:

JOHN FERRIER,

QUE VIVEU EM SALT LAKE CITY

Faleceu em 4 de agosto de 1860

Então o velho vigoroso, que ele deixara havia tão

pouco, estava morto, e esse era seu único epitáfio. Em

desespero, Jefferson Hope olhou à sua volta para ver se

havia um segundo túmulo, mas não viu nenhum sinal

disso. Lucy fora levada de volta por seus terríveis

perseguidores para cumprir seu destino original,



ingressando no harém do filho de um ancião. Quando o

rapaz compreendeu a inexorabilidade desse destino, e

sua própria impotência para evitá-lo, desejou estar,

também ele, jazendo com o velho fazendeiro em sua

última e silenciosa morada.

“John Ferrier, que viveu em Salt Lake City. Faleceu em 4 de agosto de

1860.”


[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Mais uma vez, no entanto, seu espírito enérgico

sacudiu a letargia que brota da desesperança. Se nada

mais lhe restava, podia ao menos devotar sua vida à

vingança. Além de indômita paciência e perseverança,

Jefferson Hope possuía também uma disposição

implacavelmente vingativa que talvez tivesse assimilado

dos índios em cujo meio vivera. De pé junto à fogueira

desolada, sentiu que a única coisa que poderia mitigar

sua dor seria a total e completa desforra imposta por

suas próprias mãos aos inimigos. Sua vontade forte e



energia incansável seriam, decidiu, dedicadas a esse

único fim. Com um sorriso, o semblante lívido, ele voltou

sobre seus passos até onde deixara cair a comida e,

tendo atiçado o fogo, cozinhou o bastante para lhe durar

por alguns dias. Arrumou tudo numa trouxa e, por

cansado que estivesse, pôs-se a caminhar de volta

através das montanhas no rastro dos Anjos Vingadores.

Durante cinco dias arrastou-se penosamente, exausto

e com os pés doloridos, através dos desfiladeiros que já

percorrera a cavalo. À noite deitava-se entre as rochas e

furtava algumas horas de sono; antes do romper do dia,

porém, estava sempre a caminho. No sexto dia chegou

ao cânion da Águia, onde haviam começado sua

malfadada fuga. Dali podia contemplar lá embaixo a

terra dos Santos. Esgotado, apoiou-se na carabina e

sacudiu furiosamente a mão descarnada sobre a cidade

silenciosa esparramada a seus pés. Olhando-a, notou

que havia bandeiras em algumas das ruas principais e

outros sinais de festividade. Ainda perguntava a si

mesmo o que isso podia significar quando ouviu o ruído

de cascos de cavalo e viu um cavaleiro vindo em sua

direção. Quando ele se aproximou, reconheceu um

mórmon chamado Cowper, a quem prestara serviços

algumas vezes. Abordou-o, assim, no intuito de descobrir

qual havia sido o destino de Lucy Ferrier.

“Sou Jefferson Hope”, disse. “Deve se lembrar de

mim.”

O mórmon olhou-o com indisfarçado espanto — de

fato, era difícil reconhecer naquele vagabundo sujo e

andrajoso, de rosto cadavérico e olhos esgazeados, o

jovem e elegante caçador de outrora. Mas finalmente o

homem se certificou da identidade do interlocutor, e sua

surpresa transformou-se em consternação.

“Está louco de vir aqui”, exclamou. “Corro risco de

vida se formos vistos conversando. Os Santos Quatro



expediram um mandado de prisão contra o senhor por

auxiliar os Ferrier a fugir.”

“Não tenho medo deles, nem do seu mandado”, disse

Hope com convicção. “Deve saber alguma coisa sobre

esse assunto, Cowper. Rogo-lhe por tudo que lhe é mais

sagrado que me responda a algumas perguntas. Sempre

fomos amigos. Pelo amor de Deus, não se negue a me

responder.”

“Do que se trata?” perguntou o mórmon,

constrangido. “Seja rápido. Até as pedras têm ouvidos e

as árvores, olhos.”

“Que foi feito de Lucy Ferrier?”

“Casou-se ontem com o jovem Drebber. Aguente

firme, homem, aguente firme, parece que vai morrer.”

“Não se importe comigo”, disse Hope debilmente. Até

seus lábios estavam brancos e ele se deixou cair sobre a

pedra em que estivera apoiado. “Casou-se, o senhor

disse?”

“Casou-se ontem… é por isso que se veem essas

bandeiras na Casa da Dotação.g Houve alguma

altercação entre o jovem Drebber e o jovem Stangerson

sobre quem ficaria com ela. Ambos haviam feito parte do

grupo que os seguira, e Stangerson atirara no pai da

moça, o que parecia lhe dar mais direitos; mas quando o

caso foi levado ao conselho, a defesa de Drebber foi

mais forte e o profeta a deu para ele. Mas nenhum dos

dois a terá por muito tempo, porque vi a morte em seu

semblante ontem. Ela mais parece um fantasma que

uma mulher. Está de partida, então?”

“Sim, estou de partida”, respondeu Jefferson Hope,

que se levantara. Seu rosto poderia ter sido cinzelado

em mármore, tão dura e resoluta era sua expressão,

enquanto os olhos brilhavam com uma luz maligna.

“Para onde vai?”



“Não é da sua conta”, respondeu; e jogando a arma

sobre o ombro afastou-se pelo desfiladeiro abaixo,

mergulhando no coração das montanhas, o covil dos

animais selvagens. Entre eles não havia nenhum tão

feroz e tão perigoso quanto ele próprio.

A predição do mórmon não tardou a se cumprir. Fosse

a morte terrível de seu pai ou os efeitos do odioso

casamento que lhe fora imposto, a pobre Lucy nunca

mais levantou a cabeça, mas definhou e morreu dali a

um mês. Seu bruto marido, que a desposara de olho

sobretudo na propriedade de John Ferrier, não simulou

nenhum pesar pela perda; suas outras mulheres, porém,

prantearam-na e velaram-na na noite anterior ao

enterro, como é costume entre os mórmons. Elas

estavam reunidas em torno do caixão nas primeiras

horas da madrugada, quando, para seu inexprimível

medo e espanto, a porta se abriu com violência e entrou

na sala um homem de aparência selvagem, castigado

pelas intempéries e coberto de andrajos. Sem um olhar

ou uma palavra para as mulheres encolhidas de medo,

aproximou-se da figura silenciosa e branca que outrora

contivera a alma pura de Lucy Ferrier. Inclinando-se

sobre ela, pressionou os lábios reverentemente contra

sua fronte fria e em seguida, agarrando-lhe a mão, tirou

a aliança de seu dedo. “Ela não será enterrada com

isto”, exclamou num rosnado feroz, e, antes que

qualquer alarme pudesse ser dado, desceu a escada aos

saltos e sumiu. Tão estranho e breve foi o episódio que

as mulheres talvez tenham tido dificuldade em acreditar

nele ou em convencer outras pessoas, não tivesse sido o

fato inegável de o aro de ouro que a apontava como ex-

noiva ter desaparecido.

Durante alguns meses Jefferson Hope deixou-se ficar

entre as montanhas, levando uma vida estranha e

selvagem e acalentando em seu coração o ardente



desejo de vingança que o possuía. Corriam em Salt Lake

City histórias sobre a esquisita figura, que era vista

andando a esmo pelos arrabaldes e que assombrava as

gargantas solitárias das montanhas. Uma vez uma bala

atravessou zunindo a janela de Stangerson e foi se

achatar contra a parede a poucos centímetros dele. Em

outra ocasião, quando Drebber passava sob um

penhasco, um grande penedo despencou sobre ele, que

só escapou de uma morte terrível jogando-se de bruços

no chão. Os dois jovens mórmons não demoraram a

descobrir a razão desses atentados contra suas vidas e

empreenderam repetidas expedições às montanhas na

esperança de capturar ou matar seu inimigo, mas

sempre sem sucesso. Depois adotaram o cuidado de

nunca sair sozinhos ou após o anoitecer, e de manter

suas casas vigiadas. Passado algum tempo, puderam

relaxar essas medidas, porque não havia nenhuma

notícia de seu adversário, e tiveram a esperança de que

o tempo tivesse amainado sua sede de vingança.

“Agarrando-lhe a mão, tirou a aliança de seu dedo.”


[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and

Co., 1891]



Se ele tivera algum efeito, porém, fora o de aumentá-

la. O espírito do caçador era de uma natureza dura,

obstinada, e a ideia predominante de vingança tomara

posse dele tão completamente que não havia ali lugar

para nenhuma outra emoção. Ele era, contudo, acima de

tudo prático. Logo se deu conta de que nem mesmo sua

constituição de ferro podia suportar os esforços

incessantes que ele lhe impunha. A exposição e a falta

de alimentos saudáveis o estavam consumindo. Se

morresse como um cão em meio às montanhas, que seria

de sua vingança? No entanto essa morte certamente lhe

sobreviria se persistisse. Sentiu que isso era fazer o jogo

do inimigo e, com relutância, voltou às velhas minas de

Nevada, para ali se restabelecer e juntar dinheiro

suficiente para lhe permitir perseguir seu objetivo sem

privações.

Sua intenção fora ausentar-se por no máximo um ano,

mas uma combinação de circunstâncias imprevistas o

impediu de deixar as minas por quase cinco. Ao fim

desse tempo, contudo, sua lembrança das afrontas

recebidas e seu anseio por vingança permaneciam tão

agudos quanto naquela noite memorável em que se

postara junto ao túmulo de John Ferrier. Disfarçado, e

sob um nome falso, voltou a Salt Lake City, indiferente à

própria sorte, contanto que conseguisse o que sabia ser

justo. Ali, más notícias o esperavam. Houvera um cisma

entre o Povo Escolhido uns meses antes, alguns dos

membros mais jovens da Igreja tendo se rebelado contra

a autoridade dos anciãos, e o resultado fora a secessão

de certo número de descontentes, que haviam deixado

Utah e se tornado gentios. Entre eles estavam Drebber e

Stangerson, e ninguém sabia para onde tinham ido.

Segundo rumores, Drebber havia conseguido converter

grande parte de sua propriedade em dinheiro e partira

como um homem rico, ao passo que seu companheiro,



Stangerson, estava comparativamente pobre. Não havia,

contudo, absolutamente nenhuma pista de seu

paradeiro.

Muitos homens, por vingativos que fossem, teriam

abandonado todo pensamento de vingança diante de

semelhante dificuldade, mas Jefferson Hope nunca

vacilou um momento que fosse. Com os parcos recursos

que possuía, amealhados a duras penas com os

trabalhos que conseguia, viajou de cidade em cidade

pelos Estados Unidos à procura de seus inimigos. Um

ano dava lugar a outro, seu cabelo preto ficava grisalho,

mas ele continuava vagando, um sabujo humano, o

espírito inteiramente fixado no único objetivo a que

devotara sua vida. Finalmente sua perseverança foi

recompensada. Não foi mais que o vislumbre de um

rosto numa janela, mas esse vislumbre lhe disse que o

homem que perseguia encontrava-se em Cleveland,

Ohio. Voltou para seu quarto miserável com um plano de

vingança articulado. Ocorre, contudo, que Drebber,

olhando por sua janela, reconhecera o vagabundo na rua

e lera homicídio em seus olhos. Na companhia de

Stangerson, que se tornara seu secretário particular,

correu a um juiz de paz e declarou que suas vidas

estavam ameaçadas pelo ciúme e o ódio de um antigo

rival. Naquela tarde Jefferson Hope foi preso, e, não

tendo quem pagasse sua fiança, passou algumas

semanas detido. Quando finalmente se viu livre,

descobriu que Drebber abandonara sua casa e partira

com seu secretário para a Europa.

Mais uma vez o vingador fora despistado, e mais uma

vez seu ódio concentrado o impeliu a levar adiante a

perseguição. Faltavam-lhe fundos, porém, e durante

algum tempo teve de voltar a trabalhar, economizando

cada dólar para a viagem que se aproximava. Por fim,

tendo reunido o bastante para garantir-lhe a



subsistência, partiu para a Europa e seguiu a pista dos

inimigos de cidade em cidade, aceitando qualquer

serviço subalterno para continuar vivendo, mas nunca

alcançando os fugitivos. Quando chegou a São

Petersburgo, eles haviam partido para Paris; e quando

os seguiu até ali, soube que haviam acabado de ir

embora para Copenhague. Na capital dinamarquesa,

novamente se viu com alguns dias de atraso, pois eles

haviam viajado para Londres, onde por fim conseguiu

alcançá-los. Quanto ao que aconteceu ali, o melhor que

podemos fazer é citar o relato do velho caçador, tal como

devidamente registrado no Diário do Dr. Watson, a que

já devemos tanto.

g Usada pela Igreja mórmon para rituais de ordenação, ou dotação, em

certas ordens sacerdotais.



VI. CONTINUAÇÃO DAS REMINISCÊNCIAS


DO DR. JOHN H. WATSON

A FURIOSA RESISTÊNCIA de nosso prisioneiro claramente

não indicava nenhuma ferocidade em sua disposição

para conosco, pois ao se ver impotente, sorriu com

afabilidade e expressou a esperança de não ter

machucado nenhum de nós na briga. “Suponho que vão

me levar para o distrito policial”, observou para

Sherlock Holmes. “Meu carro está à porta. Se soltarem

as minhas pernas, caminharei até ele. Já não sou tão

leve quanto costumava ser.”

Gregson e Lestrade se entreolharam, como se a

proposta lhes parecesse atrevida; mas Holmes fez

imediatamente o que o prisioneiro pedia, e soltou a

toalha com que lhe amarrara os tornozelos. Ele se

levantou e esticou as pernas, como se para se assegurar

de que elas estavam livres novamente. Lembro que

pensei comigo mesmo, ao olhá-lo, que raramente vira

um homem de constituição mais forte; e sua face escura,

queimada de sol, tinha uma expressão de determinação

e energia tão formidável quanto sua força física.

“Se houver uma vaga para chefe da polícia, acredito

que o senhor é o homem indicado”, disse, fitando meu

companheiro de apartamento com indisfarçada

admiração. “A maneira como seguiu meu rastro foi

notável.”



“É melhor virem comigo”, disse Holmes aos dois

detetives.

“Posso conduzi-los”, disse Lestrade.

“Ótimo! E Gregson pode ir dentro comigo. O senhor

também, doutor. Interessou-se pelo caso e pode

certamente ir conosco.”

Assenti com prazer e descemos todos juntos. Nosso

prisioneiro não fez nenhuma tentativa de fugir, entrando

calmamente no carro que fora seu, seguido por nós.

Lestrade subiu na boleia, chicoteou o cavalo e levou-nos

num tempo muito curto ao nosso destino. Fomos

introduzidos numa saleta onde um inspetor de polícia

anotou o nome de nosso prisioneiro e os nomes dos

homens de cujo assassinato ele fora acusado. O policial

era um sujeito pálido e frio, que se desincumbiu de suas

tarefas de uma maneira tediosa, mecânica. “O

prisioneiro será levado perante os magistrados no curso

da semana”, disse; “nesse meio-tempo, Mr. Jefferson

Hope, há alguma coisa que deseje dizer? Devo adverti-lo

de que suas palavras serão registradas e poderão ser

usadas contra o senhor.”

“Tenho muito a dizer”, respondeu lentamente nosso

prisioneiro. “Quero contar tudo aos cavalheiros.”

“Não seria melhor reservar isso para o julgamento?”

perguntou o inspetor.

“Talvez eu nunca seja julgado”, respondeu ele. “Não

precisam se assustar. Não é em suicídio que estou

pensando. O senhor é médico?” Virou seus intensos

olhos escuros para mim ao fazer essa última pergunta.

“Sim, sou”, respondi.

“Então ponha a mão aqui”, disse com um sorriso,

movendo seus punhos algemados em direção ao peito.

Obedeci, e dei-me conta imediatamente de uma

extraordinária palpitação e comoção que tinham lugar

ali dentro. As paredes de seu peito pareciam vibrar



como o faria um prédio frágil dentro do qual funcionasse

um poderoso motor. No silêncio da sala, eu podia ouvir

um zunido e um rumorejo surdos que vinham da mesma

fonte.

“Ora”, exclamei, “o senhor tem um aneurisma da

aorta!”

“É o nome que dão a isso”, disse ele placidamente.

“Consultei um médico semana passada, e ele me disse

que vai rebentar fatalmente em poucos dias. Vem

piorando há anos. Começou com a superexposição e a

subnutrição entre as montanhas de Salt Lake. Agora já

fiz meu trabalho, e não me importo com quanto tempo

me resta, mas gostaria de deixar um relato do caso. Não

quero ser lembrado como um assassino comum.”

O inspetor e os dois detetives discutiram brevemente

a conveniência de lhe permitir contar sua história.

“Considera que há algum perigo imediato, doutor?”

perguntou o primeiro.

“Sem dúvida há”, respondi.

“Nesse caso é claramente nosso dever, no interesse da

justiça, tomar seu depoimento”, disse o inspetor. “Sinta-

se livre, senhor, para fazer seu relato, mas volto a

adverti-lo de que ele será registrado.”

“Se me dão licença, vou me sentar”, disse o

prisioneiro, juntando o gesto à palavra. “Este meu

aneurisma me deixa facilmente cansado e nossa luta

meia hora atrás não melhorou as coisas. Estou à beira

do túmulo, e não tenho interesse em mentir. Cada uma

de minhas palavras será a mais pura verdade e como vão

usá-las não tem nenhuma importância para mim.”

Com estas palavras, Jefferson Hope recostou-se em

seu assento e iniciou o extraordinário relato que se

segue. Falava de uma maneira calma e metódica, como

se os eventos que narrava fossem muito triviais. Posso

dar testemunho da precisão do relato anexo, pois tive



acesso à caderneta de Lestrade, em que as palavras do

prisioneiro foram registradas exatamente como

pronunciadas.

“Não lhes importa muito por que eu odiava esses

homens”, disse ele; “basta dizer que eram culpados da

morte de dois seres humanos — um pai e uma filha — e

que haviam, portanto, perdido o direito às próprias

vidas. Após o lapso de tempo que transcorreu desde o

seu crime, era-me impossível conseguir uma condenação

contra eles em algum tribunal. Mas eu sabia que eram

culpados, e decidi que deveria ser a um só tempo seu

juiz, júri e carrasco. Os senhores teriam feito o mesmo,

se tivessem alguma hombridade, se estivessem no meu

lugar.

“Essa moça de que falei ia se casar comigo vinte anos

atrás. Foi forçada a se casar com aquele mesmo

Drebber, o que a matou de desgosto. Tirei a aliança de

seu dedo no caixão e jurei que ele morreria olhando para

aquele mesmo anel, e que seus últimos pensamentos

seriam sobre o crime pelo qual era punido. Levando a

aliança sempre comigo, segui Drebber e seu cúmplice

por dois continentes, até apanhá-los. Pensaram que me

cansariam, mas não conseguiram. Se eu morrer amanhã,

como é muito provável, morro sabendo que meu

trabalho neste mundo está feito, e bem-feito. Eles

morreram, e pelas minhas mãos. Nada mais tenho a

esperar ou desejar.

“Sendo eles ricos e eu pobre, não me foi fácil segui-

los. Quando cheguei a Londres meu bolso estava quase

vazio e vi que tinha de ganhar a vida de algum modo.

Como conduzir cavalos e montar sempre foi tão natural

para mim quanto andar, procurei o escritório de um

proprietário de fiacres e logo consegui um emprego.

Tinha de pagar certa soma por semana ao proprietário e

qualquer coisa que ganhasse a mais seria minha. Raras



vezes houve muito mais, mas consegui ir vivendo. O

mais difícil foi aprender a me orientar, pois me parece

que de todos os labirintos que já foram concebidos, esta

cidade é o mais desnorteante. Mas andava com um mapa

e depois de situar os principais hotéis e estações saí-me

bastante bem.

“Demorei algum tempo para descobrir onde meus dois

cavalheiros estavam morando; mas indaguei

incessantemente, até que por fim topei com eles por

acaso. Estavam numa pensão em Camberwell, do outro

lado do rio. Depois que os descobri, soube que estavam

à minha mercê. Eu deixara a barba crescer e não havia

possibilidade de me reconhecerem. Eu os rastrearia e

perseguiria até encontrar minha oportunidade. Havia

decidido que não me escapariam novamente.

“Apesar de tudo, isso quase aconteceu. Onde quer que

fossem em Londres, eu estava sempre nos seus

calcanhares. Por vezes os seguia no meu carro, por

vezes a pé, mas de carro era melhor porque não me

podiam escapar. Como era só de manhã bem cedo ou

tarde da noite que eu podia ganhar alguma coisa,

comecei a ficar em atraso com meu patrão, mas não me

importava com isso, contanto que pudesse pôr as mãos

nos homens que queria.

“Mas eles eram muito ardilosos. Deviam pensar que

havia alguma possibilidade de estarem sendo seguidos,

porque nunca saíam sozinhos, e nunca após o cair da

noite. Durante duas semanas guiei atrás deles todos os

dias, e nunca os vi separados uma só vez. O próprio

Drebber estava bêbado a metade do tempo, mas

Stangerson não se deixava pegar num cochilo. Eu os

vigiava o tempo todo, sem nunca ver a sombra de uma

chance; mas não desanimava, porque alguma coisa me

dizia que estava chegando a hora. Meu único medo era



que esta coisa em meu peito rebentasse um pouco cedo

demais e meu trabalho ficasse por fazer.

“Por fim, uma noite, eu andava de um lado para outro

em Torquay Terrace, como se chamava a rua em que

estavam hospedados, quando vi um fiacre parar à porta

da pensão. Pouco depois que algumas bagagens foram

levadas, Drebber e Stangerson apareceram e partiram.

Chicoteei meu cavalo e tentei não perdê-los de vista,

sentindo-me muito intranquilo, porque temi que fossem

se mudar. Em Euston Station eles desceram, e eu,

deixando um menino segurando meu cavalo, segui-os até

a plataforma. Ouvi-os perguntar pelo trem de Liverpool

e o guarda responder que um acabara de partir e só

haveria outro dentro de algumas horas. Stangerson

pareceu contrariado com isso, mas Drebber mostrou-se

bastante satisfeito. Cheguei tão perto deles no alvoroço

que pude ouvir cada palavra que diziam. Drebber disse

que tinha um pequeno assunto particular a resolver e

que, se o outro pudesse esperá-lo, logo iria a seu

encontro. Seu companheiro admoestou-o, lembrando-lhe

que haviam decidido se manter juntos. Drebber

respondeu que se tratava de um problema delicado e

devia ir sozinho. Não consegui ouvir a resposta de

Stangerson a isso, mas o outro se pôs a praguejar e

lembrou-lhe que não passava de seu criado e não devia

se atrever a lhe dar ordens. Diante disso o secretário

desistiu e simplesmente combinou com ele que, caso

perdesse o último trem, deveria ir ao seu encontro no

Halliday’s Private Hotel; ao que Drebber respondeu que

estaria de volta à plataforma antes das onze, e se dirigiu

para fora da estação.

“O momento pelo qual eu tanto havia esperado

finalmente chegara, e eu tinha meus inimigos em meu

poder. Juntos podiam se proteger um ao outro, mas

separados estavam à minha mercê. Meus planos já



estavam definidos. Não há nenhuma satisfação na

vingança, a menos que o inimigo tenha tempo para

perceber quem é que golpeia, e por que a vingança o

atingiu. Eu formulara planos que me dariam a

oportunidade de fazer o homem que me ofendera

compreender que seu velho pecado o condenara. Por

acaso, alguns dias antes, um cavalheiro que andara

examinando algumas casas na Brixton Road deixara cair

a chave de uma delas em meu carro. Ela foi procurada

na mesma tarde, e devolvida; mas no intervalo eu fizera

um molde dela e providenciara uma duplicata. Através

disso tinha acesso a pelo menos um local nesta grande

cidade em que estaria certamente a salvo de

interrupções. Como levar Drebber até aquela casa era o

difícil problema que eu tinha então de resolver.

“Ele desceu a rua e entrou em um ou dois bares,

ficando por quase meia hora no último deles. Ao sair,

cambaleava e estava evidentemente muito bêbado.

Havia um hansom bem na minha frente e ele o chamou.

Segui-o tão de perto que o focinho do meu cavalo ficou a

menos de um metro do seu cocheiro durante todo o

percurso. Sacolejamos pela Waterloo Bridge e por

quilômetros de ruas, até que, para meu espanto, vimo-

nos de volta no Terrace, onde ele se hospedara. Não

conseguia atinar com o que pretendia voltando ali, mas

segui em frente e parei meu carro a uns cem metros da

casa. Ele entrou em seu hansom e partiu. Deem-me um

copo d’água, por favor. Tenho a boca seca de tanto

falar.”

Dei-lhe o copo e ele bebeu a água de um trago.

“Agora está melhor”, disse. “Bem, esperei por um

quarto de hora, ou mais, quando de repente ouvi um

rumor de briga dentro da casa. Um instante depois a

porta foi aberta num repelão e apareceram dois homens;

um deles era Drebber e o outro um rapaz que eu nunca



vira antes. Esse sujeito segurava Drebber pelo colarinho,

e quando chegaram ao alto da escada deu-lhe um

empurrão e um chute que o levaram até o meio da rua.

‘Seu patife!’, gritou, brandindo sua bengala para ele.

‘Vou lhe ensinar a insultar uma moça direita!’ Estava tão

enfurecido que acho que teria destruído Drebber com

seu porrete, se o biltre não tivesse saído cambaleando

rua abaixo o mais depressa que podia. Correu até a

esquina, e depois, vendo o meu fiacre, chamou-me e

entrou. ‘Leve-me até o Halliday’s Private Hotel’, disse.

“Quando o tive bem dentro do meu carro, senti meu

coração pular no peito com tal alegria que temi que,

nesse último momento, meu aneurisma rebentasse.

Dirigi lentamente, ponderando em minha mente o que

seria melhor fazer. Poderia levá-lo diretamente para o

campo, e ali em alguma vereda deserta ter minha última

entrevista com ele. Quase decidira fazer isso quando ele

resolveu o problema para mim. A sofreguidão pela

bebida tomara conta dele novamente, e ele ordenou que

eu parasse próximo a um bar elegante. Entrou, dando-

me ordem de esperar. Ali ficou até o estabelecimento

fechar, e quando saiu estava tão embriagado que eu

sabia que tinha a caça nas mãos.

“Não imaginem que eu pretendia matá-lo friamente.

Teria sido apenas estrita justiça se o fizesse, mas eu não

teria condições para tanto. Decidira havia muito tempo

que ele deveria ter uma chance de salvar sua pele se

escolhesse tirar proveito dela. Entre os muitos ofícios

que havia exercido nos Estados Unidos durante minha

vida errante, fui certa vez zelador e faxineiro do

laboratório no York College. Um dia o professor dava

aula sobre venenos e mostrou aos alunos um alcaloide,

como o chamou, que havia extraído de um veneno para

flechas sul-americano, e que era tão poderoso que o

menor grão significava morte instantânea. Localizei o



frasco em que esse preparado era mantido, e depois que

todos haviam ido embora, apossei-me de um pouquinho

dele. Sendo um droguista bastante hábil, transformei

esse alcaloide em duas pequenas pílulas solúveis e

guardei cada uma numa caixa com outra pílula similar

feita sem o veneno. Decidi nessa ocasião que, quando

tivesse minha chance, meus cavalheiros poderiam

escolher uma pílula de uma dessas caixas, enquanto eu

engoliria a restante. Seria igualmente mortal e muito

menos barulhento que um tiro abafado com um lenço.

Desse dia em diante, levara minhas caixinhas de pílula

sempre comigo, e agora chegara a hora de usá-las.

“Era quase uma hora de uma noite tenebrosa e fria,

ventava forte e chovia aos cântaros. Por desolado que

estivesse o tempo, eu me sentia contente por dentro —

tão contente que teria gritado de pura alegria. Se algum

dos senhores um dia sofreu por alguma coisa e ansiou

por ela durante vinte longos anos, e então subitamente a

viu a seu alcance, compreende meus sentimentos.

Acendi um charuto e fumei-o às baforadas para acalmar

meus nervos, mas minhas mãos tremiam e minhas

têmporas latejavam de excitação. Enquanto conduzia,

podia ver o velho John Ferrier e a doce Lucy olhando

para mim da escuridão e sorrindo-me, tão claramente

quanto os vejo nesta sala. Ficaram à minha frente o

tempo todo, um de cada lado do cavalo, até que parei

diante da casa na Brixton Road.

“Não havia vivalma por ali e não se ouvia nenhum

som, exceto o da chuva caindo. Ao olhar pela janela, vi

Drebber todo encolhido num sono de bêbado. Sacudi-o

pelo braço. ‘Está na hora de descer’, disse-lhe.

“‘Certo, cocheiro.’

“Suponho que ele pensou que havia chegado ao hotel

que mencionara, pois saiu sem mais uma palavra e me

seguiu pelo jardim. Tive de caminhar ao seu lado para



ampará-lo, porque cambaleava um pouco. Quando

chegamos à porta, abri-a e o conduzi à sala da frente.

Dou-lhes minha palavra de que o tempo todo o pai e a

filha caminhavam diante de nós.

“‘Está horrivelmente escuro’, disse ele, tateando com

os pés.

“‘Logo teremos luz’, respondi, riscando um fósforo e

acedendo uma vela que trouxera comigo. ‘Agora, Enoch

Drebber’, continuei, virando-me para ele e segurando a

vela junto a meu próprio rosto, ‘quem sou eu?’

“Ele me fitou com olhos embaçados, bêbados, por um

momento; depois vi um horror surgir neles e lhe

convulsionar todo o semblante, o que me mostrou que

me reconhecia. Cambaleou para trás com o rosto lívido,

e vi o suor brotar em sua testa, enquanto seus dentes

batiam. A essa visão, encostei-me na porta e ri às

gargalhadas. Sempre soubera que a vingança seria doce,

mas nunca esperei pelo prazer que então me inundava a

alma.

“‘Seu patife!’ eu disse; ‘segui seu rastro de Salt Lake

City a São Petersburgo, e você sempre me escapou.

Agora finalmente suas andanças chegaram ao fim,

porque um de nós não verá o sol nascer amanhã.’ Ele se

esquivou ainda mais enquanto eu falava, e pude ver em

seu rosto que pensava que eu estava louco. E realmente

estava naquele momento. Minhas têmporas pulsavam

como martelos e creio que teria tido algum tipo de

ataque se o sangue não tivesse jorrado de meu nariz e

me aliviado.

“‘O que pensa de Lucy Ferrier agora?’ gritei,

trancando a porta e sacudindo a chave em sua cara. ‘O

castigo demorou a chegar, mas finalmente o alcançou.’

Vi seus lábios covardes tremerem enquanto eu falava.

Ele teria implorado por sua vida, mas sabia que era

inútil.



“‘Vai me assassinar!’ gaguejou.

“‘Não há assassinato nenhum’, respondi. ‘Quem fala

do assassinato de um cachorro louco? Que misericórdia

você teve de minha pobre querida quando a arrastou

para longe de seu pai trucidado e a levou para seu

harém depravado?’

“‘Não fui eu que matei o pai dela’, exclamou ele.

“‘Mas foi você que lhe despedaçou o coração’, gritei,

empurrando a caixa em sua direção. ‘Deixemos que

Deus julgue entre nós. Escolha uma e engula. Há morte

em uma e vida na outra. Engolirei a que você deixar.

Vejamos se há justiça sobre a Terra, ou se somos

governados pelo acaso.’

“Escolha uma e engula. Há morte em uma e vida na outra.”


[Charles Doyle, A Study in Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock & Co.,

1888]

Ele se encolheu com gritos desesperados e súplicas

por misericórdia, mas puxei minha faca e a mantive



junto à sua garganta até que me obedeceu. Em seguida

engoli a outra pílula, e ficamos olhando um para o outro

em silêncio por um minuto ou mais, esperando para ver

quem viveria e quem morreria. Será que algum dia

esquecerei a expressão que tomou conta de seu rosto

quando as primeiras dores lhe avisaram que o veneno

estava em seu sistema? Ri ao vê-la, e segurei a aliança

de Lucy diante de seus olhos. Foi só um instante, porque

a ação do alcaloide é rápida. Um espasmo de dor

contorceu-lhe o semblante; ele jogou as mãos para a

frente, cambaleou, e depois, com um grito rouco, caiu

pesadamente no chão. Virei-o com o pé e pus a mão

sobre seu coração. Nenhum movimento. Estava morto!

“O sangue estivera escorrendo de meu nariz, sem que

eu me desse conta. Não sei de onde me veio a ideia de

escrever na parede com ele. Talvez fosse uma intenção

maliciosa de pôr a polícia numa pista falsa, pois me

sentia despreocupado e alegre. Lembrei-me de um

alemão que fora encontrado em Nova York com a

palavra rache escrita acima dele, tendo os jornais da

época afirmado que aquilo devia ser obra das sociedades

secretas. Pensando que o que intrigara os nova-

iorquinos intrigaria os londrinos, molhei o dedo em meu

próprio sangue e escrevi a palavra num lugar

conveniente da parede. Depois caminhei até o meu

fiacre e vi que não havia ninguém por perto e que a

noite ainda estava muito tempestuosa. Tinha rodado já

um certo trecho quando, pondo a mão no bolso em que

costumava guardar o anel de Lucy, não o encontrei.

Aquilo me deixou arrasado, pois era a única lembrança

que tinha dela. Pensando que poderia tê-lo deixado cair

ao me debruçar sobre o corpo de Drebber, dei meia-volta

e, deixando meu fiacre numa rua lateral, segui

audaciosamente até a casa — pois estava disposto a

correr qualquer risco para não perder o anel. Ao chegar



lá, dei de cara com um policial que saía, e só consegui

dissipar suas desconfianças fingindo estar

irremediavelmente bêbado.

“Foi assim que Enoch Drebber encontrou o seu fim.

Tudo que restava depois era fazer o mesmo com

Stangerson, e assim liquidar a dívida de John Ferrier. Eu

sabia que ele estava hospedado no Halliday’s Private

Hotel, e passei o dia todo plantado nas imediações, mas

ele não saiu uma vez sequer. Imaginei que ele

desconfiava de alguma coisa diante do não aparecimento

de Drebber. Era muito esperto, aquele Stangerson,

sempre alerta. Mas se pensava que podia me evitar

ficando dentro de casa, estava muito enganado. Logo

descobri qual era a janela do seu quarto, e cedo na

manhã seguinte, usando uma escada abandonada na

ruela atrás do hotel, subi até o quarto quando mal raiava

o dia. Acordei-o e contei-lhe que chegara a hora em que

devia responder pela vida que ceifara tanto tempo antes.

Descrevi-lhe a morte de Drebber e dei-lhe a mesma

escolha entre as pílulas. Em vez de se agarrar à chance

que isso lhe oferecia, saltou da cama e voou na minha

garganta. Em autodefesa, apunhalei-o no coração. O

desenlace teria sido o mesmo em qualquer

circunstância, pois a Providência jamais teria permitido

que sua mão culpada escolhesse outra pílula que não a

venenosa.



“Saltou da cama e voou na minha garganta.”


[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and

Co., 1891]

“Tenho pouco mais a dizer, felizmente, porque sinto-

me exausto. Continuei trabalhando como cocheiro por

uns dias, pretendendo continuar até ter poupado o

suficiente para me levar de volta aos Estados Unidos.

Estava parado no pátio quando um garoto maltrapilho

perguntou se havia ali um cocheiro chamado Jefferson

Hope, acrescentando que meu fiacre estava sendo

chamado por um cavalheiro em Baker Street, nº 221B.

Fui até lá, sem desconfiar de nada, e quando dei por

mim este rapaz aqui me algemou, e me imobilizou tão

bem como nunca vi na minha vida. Esta é toda a minha

história, cavalheiros. Podem me considerar um

assassino, mas tenho-me na conta de um agente da

justiça, tanto quanto os senhores.”

A narrativa do homem fora tão emocionante, e suas

maneiras tão impressionantes, que havíamos todos

ouvido em absorto silêncio. Até os detetives

profissionais, indiferentes como eram a todos os

aspectos do crime, pareceram profundamente



interessados na história de Jefferson. Quando ele

terminou, permanecemos por alguns minutos numa

imobilidade só quebrada pelo arranhar do lápis de

Lestrade, que dava os toques finais a seu registro

taquigráfico.

“Há apenas um ponto sobre o qual eu gostaria de um

pouco mais de informação”, disse Sherlock Holmes por

fim. “Quem era o seu cúmplice que veio à procura do

anel quando publiquei o anúncio?”

O prisioneiro deu uma piscadela jocosa para meu

amigo. “Posso contar meus próprios segredos”, disse,

“mas não vou pôr outras pessoas em apuros. Vi seu

anúncio e pensei que podia ser um embuste, ou podia

ser o anel que eu desejava. Meu amigo se ofereceu para

ir verificar. Acho que admitirão que se saiu

admiravelmente.”

“Sem dúvida alguma”, disse Holmes

entusiasticamente.

“Agora, cavalheiros”, observou o inspetor com

gravidade, “é preciso cumprir as formalidades da lei.

Quinta-feira o prisioneiro será levado perante os

magistrados e o comparecimento dos senhores será

exigido. Até lá, serei responsável por ele.” Enquanto

falava tocou a campainha, e Jefferson Hope foi levado

embora por um par de carcereiros, enquanto meu amigo

e eu saíamos do distrito e pegávamos um fiacre de volta

para Baker Street.



VII. CONCLUSÃO

TODOS HAVÍAMOS sido intimados a comparecer perante os

magistrados na quinta-feira; mas, quando esse dia

chegou, não houve necessidade do nosso testemunho.

Um juiz mais elevado havia tomado o caso em mãos, e

Jefferson Hope fora convocado perante um tribunal onde

a estrita justiça lhe seria feita. Na própria noite de sua

captura o aneurisma se rompeu, e ele foi encontrado de

manhã estendido sobre o chão da cela, com um plácido

sorriso no rosto, como se tivesse podido, enquanto

agonizava, rememorar uma vida útil e um trabalho bem-

feito.

“Gregson e Lestrade ficarão furiosos com sua morte”,

comentou Holmes quando conversávamos sobre isso na

noite seguinte. “Que será da grande publicidade que

esperavam?”

“A meu ver, eles não tiveram muito a ver com a

captura dele”, respondi.

“O que fazemos neste mundo não importa”, retrucou

meu companheiro amargamente. “A questão é o que

levamos as pessoas a acreditar que fizemos. Não faz

mal”, continuou num tom mais animado, após uma

pausa. “Eu não teria perdido essa investigação por nada.

Que eu me lembre, nunca houve caso melhor. Embora

simples, comporta vários pontos extremamente

instrutivos.”

“Simples!” exclamei.



“Bem, de fato, dificilmente poderia ser descrito de

outro modo”, disse Sherlock Holmes, sorrindo ante

minha surpresa. “A prova de sua simplicidade intrínseca

é que, sem nenhuma ajuda, afora algumas deduções

banais, precisei de apenas três dias para pôr as mãos no

criminoso.”

“É verdade.”

“Já lhe expliquei que em geral o que é fora do comum

é um guia, não um obstáculo. Ao resolver um problema

desse tipo, o essencial é ser capaz de raciocinar de trás

para a frente. Trata-se de uma façanha muito útil, e

muito fácil, mas as pessoas não a praticam muito. Nos

assuntos cotidianos da vida, é mais útil raciocinar para a

frente, e assim a outra maneira passa a ser

negligenciada. Há cinquenta pessoas capazes de

raciocinar sinteticamente para uma capaz de fazê-lo

analiticamente.”

“Confesso”, disse eu, “que não o acompanho.”

“Não esperava mesmo que o fizesse. Vejamos se posso

deixar isso mais claro. A maioria das pessoas, se você

lhes descreve uma série de eventos, lhe dirá qual seria o

resultado. Elas podem associar esses eventos em suas

mentes, e afirmar a partir deles que alguma coisa virá a

acontecer. Um pequeno número delas, contudo, se você

lhes conta um resultado, serão capazes de derivar de

sua própria reflexão os passos que conduziram a ele. É a

essa capacidade que me refiro quando falo de raciocinar

de trás para a frente, ou analiticamente.”

“Compreendo.”

“Ora, este era um caso em que nos foi dado o

resultado e tínhamos de descobrir tudo o mais por nós

mesmos. Agora deixe-me tentar lhe mostrar os

diferentes passos de meu raciocínio. Para começar pelo

começo, aproximei-me da casa, como sabe, a pé, e com

minha mente inteiramente livre de quaisquer



impressões. Comecei, naturalmente, examinando a rua,

e ali, como já lhe expliquei, vi claramente as marcas de

um fiacre, que, como verifiquei mediante indagações,

devia ter estado lá durante a noite. Certifiquei-me de

que era um fiacre, e não uma carruagem particular, pela

pouca distância entre as rodas. Os fiacres em Londres

costumam ser bem mais estreitos que o brougham de

um cavalheiro.

“Esse foi o primeiro ponto que marquei. Em seguida

caminhei lentamente pela trilha do jardim, que por

acaso era composta de uma terra argilosa,

peculiarmente adequada para registrar impressões. Sem

dúvida ela lhe pareceu uma mera linha de lama

pisoteada, mas para meus olhos treinados cada marca

sobre sua superfície tinha um significado. Nenhum ramo

da ciência da detecção é tão importante e tão

negligenciado quanto a arte de rastrear pegadas.

Felizmente, sempre lhe dei grande ênfase, e a prática

intensa fez dela uma segunda natureza para mim. Notei

as pegadas pesadas dos policiais, mas notei também a

pista de dois homens que tinham passado primeiro pelo

jardim. Foi fácil determinar que haviam estado ali antes

dos outros, porque em alguns lugares suas marcas

tinham sido inteiramente obliteradas por outras que

tinham passado sobre elas. Formou-se assim meu

segundo elo, que me disse que os visitantes noturnos

eram dois, um notável pela sua altura (que calculei pelo

comprimento de seu passo), e o outro apuradamente

vestido, a julgar pela impressão pequena e elegante

deixada por suas botas.

“Quando entrei na casa, esta última inferência foi

confirmada. Meu homem bem calçado estava caído

diante de mim. O alto, portanto, havia cometido o

assassinato, se houvera assassinato. Não havia nenhum

ferimento no corpo do morto, mas a expressão agitada



de seu rosto me assegurou que ele antevira seu destino

antes que este o abatesse. Homens que morrem de

doença cardíaca, ou de alguma causa natural súbita,

nunca exibem agitação em seus semblantes. Cheirando

os lábios do morto, detectei um hálito ligeiramente

azedo, e cheguei à conclusão de que fora envenenado.

Mais uma vez, raciocinei que tomara o veneno à força a

partir da expressão de ódio e medo em seu rosto. Havia

chegado a essa conclusão pelo método da exclusão, pois

nenhuma outra hipótese corresponderia aos fatos. Não

imagine que era uma ideia muito extravagante. A

administração forçada de veneno não é em absoluto uma

novidade nos anais do crime. Os casos de Dolsky em

Odessa e de Leturier em Montpellier ocorrem de

imediato a qualquer toxicologista.

“E agora vinha a grande questão do porquê. Roubo

não fora o objetivo do assassinato, pois nada fora levado.

Fora ele político, ou uma mulher? Essa foi a questão com

que me confrontei. Tendi desde o início para a última

suposição. Assassinos políticos contentam-se em fazer

seu trabalho e fugir. Esse assassinato, ao contrário,

havia sido extremamente deliberado, e o perpetrador

deixara seus rastros pela sala toda, mostrando que

estivera lá o tempo todo. Devia ter sido um delito

privado, não um político, que exigira vingança tão

metódica. Com a descoberta da inscrição na parede,

minha opinião ficou mais forte que nunca. Aquilo era

evidentemente um despiste. Quando o anel foi

encontrado, contudo, ele decidiu a questão. Claramente

o assassino o usara para lembrar à sua vítima uma

mulher ausente ou morta. Foi nessa altura que perguntei

a Gregson se, em seu telegrama para Cleveland, fizera

alguma indagação sobre a carreira pregressa de Mr.

Drebber. Ele respondeu, como você se lembra, na

negativa.



“Em seguida passei a fazer um cuidadoso exame da

sala, o que ratificou minha opinião quanto à altura do

assassino, e me forneceu os detalhes adicionais sobre o

charuto Trichinopoli e o comprimento de suas unhas. Já

tinha chegado à conclusão, uma vez que não havia

nenhum indício de luta, de que o sangue que cobria o

assoalho jorrara do nariz do assassino em sua comoção.

Pude perceber que o rastro de sangue coincidia com

suas pegadas. Como é raro que um homem, a menos que

seja muito pletórico, sangre dessa maneira por força de

emoção, arrisquei a opinião de que o criminoso era

provavelmente um homem robusto e corado. Os

acontecimentos provaram que eu havia julgado

corretamente.

“Tendo deixado a casa, tratei de fazer o que Gregson

negligenciara. Telegrafei para o chefe de polícia de

Cleveland, limitando minhas indagações às

circunstâncias associadas ao casamento de Enoch

Drebber. A resposta foi conclusiva. Segundo ela,

Drebber já pedira a proteção da lei contra um antigo

rival num caso de amor, chamado Jefferson Hope, e esse

mesmo Hope encontrava-se presentemente na Europa.

Agora eu sabia que tinha a chave do mistério na mão,

restando apenas prender o assassino.

“Eu já concluíra, por força de reflexão, que o homem

que caminhara em direção à casa com Drebber não era

outro senão aquele que conduzira o fiacre. As marcas na

estrada mostravam-me que o cavalo havia vagado de

uma maneira que teria sido impossível se houvesse

alguém tomando conta dele. Nesse caso, onde poderia

estar o cocheiro, senão dentro da casa? Mais uma vez, é

absurdo supor que algum homem em seu perfeito juízo

perpetraria um crime deliberado sob os próprios olhos,

por assim dizer, de uma terceira pessoa que certamente

o denunciaria. Por fim, supondo que um homem



desejasse perseguir outro através de Londres, que meio

melhor poderia adotar que se transformar em cocheiro?

Todas estas considerações levaram-me à irresistível

conclusão de que Jefferson Hope seria encontrado entre

os cocheiros de fiacre da Metrópole.

“Se ele foi cocheiro, não há nenhuma razão para

acreditar que tenha deixado de ser. Ao contrário, de seu

ponto de vista, qualquer mudança súbita tenderia a

chamar atenção sobre si. Provavelmente, pelo menos

por algum tempo, continuaria a fazer seu serviço. Não

havia nenhuma razão para suspeitar que usasse um

nome falso. Por que adotaria outro nome num país em

que ninguém conhecia o original? Assim, organizei meu

corpo de detetives de moleques de rua e mandei-os

investigar sistematicamente todos os proprietários de

fiacre em Londres, até dar com o homem que eu queria.

Como eles se saíram bem, e como tirei proveito disso

rapidamente, ainda está fresco na sua lembrança. O

assassinato de Stangerson foi um incidente inteiramente

inesperado, mas que, de todo modo, dificilmente poderia

ter sido evitado. Através dele, como você sabe, entrei na

posse das pílulas, cuja existência já supusera. Como vê,

a coisa toda é uma cadeia de sequências lógicas sem

uma ruptura ou falha.”

“É maravilhoso!” exclamei. “Seus méritos deveriam

ser publicamente reconhecidos. Deveria publicar um

relato do caso. Se não o fizer, eu o farei para você.”

“Pode fazer o que quiser, doutor”, respondeu ele.

“Veja só!” continuou, estendendo-me um jornal. “Dê uma

olhada nisto!”



“Pode fazer o que quiser, doutor.” [Geo. Hutchinson, A Study


in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Era o Echo do dia, e o parágrafo que ele apontava era

dedicado ao caso em questão.

“O público”, lia-se ali, “perdeu uma diversão

sensacional com a súbita morte de um tal Hope, suspeito

do assassinato de Mr. Enoch Drebber e de Mr. Joseph

Stangerson. Os detalhes do caso provavelmente nunca

serão conhecidos, embora tenhamos sido informados por

fonte segura de que o crime foi resultado de uma antiga

desavença romântica, em que amor e mormonismo

tiveram um papel. Parece que ambas as vítimas

pertenceram, em sua juventude, aos Santos dos Últimos

Dias, e Hope, o prisioneiro falecido, também provém de

Salt Lake City. Se o caso não tiver nenhum outro efeito,

pelo menos põe em relevo da maneira mais admirável a

eficiência de nossa força policial de detetives, e servirá

para ensinar a todos os estrangeiros que o melhor que



fazem é resolver suas desavenças em casa, e não trazê-

las para solo britânico. É um segredo de polichinelo que

o mérito por essa engenhosa captura pertence

inteiramente aos conhecidos policiais da Scotland Yard,

Messrs. Lestrade e Gregson. O homem foi capturado, ao

que parece, no apartamento de um certo Mr. Sherlock

Holmes, que, na condição de amador, revelou ele próprio

algum talento na linha da detecção e que, com tais

instrutores, pode esperar atingir com o tempo algum

grau de sua competência. Espera-se que algum tipo de

homenagem seja prestada aos dois policiais, num

apropriado reconhecimento por seus serviços.”

“Eu não lhe disse quando começamos?” exclamou

Sherlock Holmes, rindo. “Esse é o resultado de nosso

Um estudo em vermelho — proporcionar-lhes uma

homenagem!”

“Não faz mal”, respondi. “Tenho todos os fatos em

meu diário, e o público haverá de conhecê-los. Nesse

meio-tempo, você deve se contentar com a consciência

do sucesso, como o avarento romano…

Populus me sibilat, at mihi plaudo

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.”h

h Horácio, Primeira sátira. Em tradução livre, “Vaiam-me na rua, mas eu em

casa me aplaudo ao contemplar com afeto o meu dinheiro no cofre.”
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