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APRESENTACAO

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) foi médico e
escritor. Sua obra contempla géneros tao diversos
quanto a ficcao cientifica, as novelas histéricas, a poesia
e a nao ficcdo. Sem duvida, porém, seu maior
reconhecimento vem dos contos e romances do detetive
Sherlock Holmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr.
Watson.

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde
que o primeiro deles foi publicado, em 1891, e os
romances foram traduzidos para quase todas as linguas.
Centenas de atores encarnaram a dupla nos palcos, no
radio e nas telas; revistas e livros sobre o detetive sao
lancados todo ano; fa-clubes reunem-se com
regularidade. Infinitamente imitado, parodiado e citado,
Holmes ja foi identificado como uma das trés
personalidades mais conhecidas do mundo ocidental, ao
lado de Mickey Mouse e do Papai Noel.

Um estudo em vermelho foi publicado no anuario
londrino Beeton’s Christmas Annual de 1887, ap0ds ser
recusado por trés editores. No ano seguinte, saiu em
edicao separada, com ilustracoes de Charles Doyle, pai
de Conan Doyle. Rotulado como “Reminiscéncias do Dr.
John H. Watson”, o livro registra a primeira aparicao
publica de Sherlock Holmes e o famoso primeiro
encontro entre o detetive e Watson, que passam a dividir
a moradia na Baker Street, n? 221B. Apds acompanhar



Holmes numa investigacao, maravilhado com seus
meétodos, Watson o instiga a publicar um relato do caso:
“se vocé nao o fizer, eu o farei para vocé”. “Pode fazer o
que quiser”, ¢ a resposta de Holmes - abrindo caminho
para o que viria a ser a mais bem-sucedida série de
histérias ja publicada.

Analisando os recursos literarios de Conan Doyle,
temos uma narrativa que casa perfeitamente dialogo,
descrigao, caracterizagao e timing. A modéstia aparente
de sua linguagem oculta um profundo reconhecimento
da complexidade humana. E repare-se como o autor é
habil em “colocar o leitor a meio caminho”, como diz
John le Carré, entre seus dois grandes protagonistas:
Holmes € genial, e o leitor nunca o alcancara (e talvez
nem queira); mas nem por isso deve desanimar, pois é
mais perspicaz que o dr. Watson...

A presente edigao traz o texto publicado no Beeton’s
Christmas Annual e mais de trinta ilustragoes originais,
feitas por diversos ilustradores das histérias do grande
detetive de Baker Street.



PARTE 1

Nova tiragem das reminiscéncias
do Dr. John H. Watson, ex-membro
do Departamento Médico do Exército



1. MR. SHERLOCK HOLMES

No ANO DE 1878, apds receber meu diploma de doutor em
medicina da Universidade de Londres, fui para Netley
fazer o curso prescrito para os oficiais médicos do
Exército. Tendo concluido meus estudos ali, fui
devidamente incorporado ao 52 Regimento de Fuzileiros
de Northumberland como médico assistente. Na época o
regimento achava-se estacionado na India e, antes que
eu pudesse me juntar a ele, a Segunda Guerra Afega foi
deflagrada. Ao desembarcar em Bombaim, fui informado
de que minha unidade avancara pelos desfiladeiros e ja
penetrara profundamente no pais do inimigo. Segui em
frente, contudo, com muitos oficiais que estavam na
mesma situacao que eu, e consegui chegar sao e salvo a
Kandahar, onde encontrei meu regimento e assumi
imediatamente minhas novas funcoes.

A campanha rendeu honrarias e promoc¢ao a muitos,
mas para mim resultou apenas em infortunio e desgraca.
Fui removido de minha brigada e incorporado aos
Berkshires, com o0s quais servi na batalha fatal de
Maiwand. Ali fui atingido no ombro por uma bala de
jezail, que estilhagou o 0sso e rogou a artéria subclavia.
Teria caido nas maos dos ghazisa assassinos, nao
tivessem sido a devocao e a coragem demonstradas por
Murray, meu ordenancga, que me jogou de través sobre
um cavalo de carga e conseguiu me levar em seguranga
até as linhas britanicas.



Esgotado pela dor e combalido pelas prolongadas
privagoes por que passara, fui removido, com um grande
comboio de feridos, para o hospital base em Peshawar.
Ali me reanimei, e jA me restabelecera a ponto de ser
capaz de caminhar pelas enfermarias, e até de tomar um
pouco de sol na varanda, quando fui atingido pela febre
entérica, aquela maldicdo de nossas possessoes
indianas. Passei meses desenganado, e, quando
finalmente voltei a mim e comecei a convalescer, estava
tao fraco e emaciado que uma junta médica decidiu que
nao deveria esperar nem mais um dia para me mandar
de volta para a Inglaterra. Fui despachado, assim, no
navio de transporte de tropas Orontes, e desembarquei
um meés depois no pier de Portsmouth, com a saude
irrecuperavelmente arruinada, mas com a permissao de
um governo paternal para passar 0S nove meses
seguintes tentando melhoré-la.

“Eu teria caido nas maos dos ghazis assassinos, nao tivessem sido a
devocgao e a coragem demonstradas por Murray, meu ordenanca.”
[Richard Gutschmidt, Spate Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]



Nao tendo amigos nem parentes na Inglaterra, eu
estava portanto livre como a brisa — ou tao livre quanto
pode ser um homem com uma renda de onze xelins e
seis pence por dia. Nessas circunstancias, senti-me
naturalmente atraido por Londres, essa grande cloaca
para a qual todos os vagabundos e ociosos do Império
sao irresistivelmente drenados. Ali me hospedei por
algum tempo num hotel privado no Strand, levando uma
vida sem conforto e sem sentido, e gastando todo o
dinheiro que tinha muito mais liberalmente do que
devia. O estado de minhas financas tornou-se tao
alarmante que logo compreendi que devia ou deixar a
metropole e ir morar em algum lugar na zona rural, ou
fazer uma completa alteracao em meu estilo de vida.
Escolhendo esta ultima alternativa, comecei por deixar o
hotel e me alojar num domicilio menos pretensioso e
menos caro.

No mesmo dia em que chegara a essa conclusao,
encontrava-me no Criterion Bar quando alguém me deu
um tapinha no ombro, e, virando-me, reconheci o jovem
Stamford, que havia sido meu assistente no Bart’s. A
visao de um rosto amigo na vastidao desnorteante de
Londres é algo realmente agradavel para um homem
solitario. Nos velhos tempos, Stamford nunca me fora
muito chegado, mas mesmo assim saudei-o com
entusiasmo, e ele, por sua vez, pareceu encantado ao me
ver. Na exuberancia de minha alegria, convidei-o para
almocar comigo no Holborn, e partimos juntos num
hansom.

“Que andou fazendo consigo mesmo, Watson?”
perguntou ele com indisfarcavel espanto, quando
sacolejavamos pelas ruas apinhadas de Londres. “Esta
magro como um canico e tostado como uma castanha.”

Fiz-lhe um breve apanhado de minhas aventuras e mal
o havia concluido quando chegamos ao nosso destino.



“Pobre coitado!” disse ele, cheio de comiseracao,
depois de ouvir meus infortuinios. “Que anda fazendo
agora?”

“Estou a procura de moradia”, respondi. “Tentando
resolver um problema: € possivel conseguir aposentos
confortaveis por um preco modico?”

“E estranho”, observou meu companheiro; “vocé é a
segunda pessoa de quem ou¢o a mesma coisa hoje.”

“E quem foi a primeira?”

“Um sujeito que trabalha no laboratoério quimico no
hospital. Ele se lamentava esta manha por nao conseguir
encontrar alguém com quem dividir o aluguel de uns
otimos aposentos que encontrou e que sao caros demais
para seu bolso.”

“Por Deus!” exclamei. “Se ele de fato quer alguém
para dividir os comodos e as despesas, eu sou
justamente o homem que procura. Eu prefiro ter um
parceiro a morar sozinho.”

O jovem Stamford lancou-me um olhar bastante
estranho por sobre seu copo de vinho. “Ainda nao
conhece Sherlock Holmes”, disse; “talvez nao goste de
té-lo como um companheiro constante.”

“Ora, que hé contra ele?”

“Bem, eu nao disse que havia alguma coisa contra ele.
E um pouco extravagante em suas ideias - um entusiasta
de alguns ramos da ciéncia. Até onde sei, é um sujeito
bastante decente.”

“Estudante de medicina, suponho?” perguntei.

“Nao... nao tenho ideia de quais sao seus interesses.
Creio que é versado em anatomia e é um quimico de
primeira; mas, que eu saiba, nunca fez nenhum curso
regular de medicina. Seus estudos sao muito desconexos
e excéntricos, mas acumulou um volume de
conhecimentos insoélitos que espantaria seus
professores.”



“Nunca lhe perguntou qual era seu interesse?”
perguntei.

“Nao; nao é facil fazé-lo falar livremente, embora
possa ser bastante comunicativo quando lhe da na
veneta.”

“Gostaria de conhecé-lo”, disse eu. “Se tiver de morar
com alguém, preferiria um homem estudioso, de habitos
sossegados. Ainda nao estou forte o suficiente para
suportar muito barulho ou alvorogo. Tive bastante dos
dois no Afeganistao, o suficiente para o resto de minha
vida. Como eu poderia conhecer esse seu amigo?”

“Com certeza esta no laboratério”, respondeu meu
companheiro. “Ou ele evita o lugar por semanas a fio, ou
trabalha 14 de manha a noite. Se quiser, podemos tomar
um fiacre e passar 14 depois do almoco.”

“Com muito prazer”, respondi, e a conversa derivou
para outros canais.

Quando nos dirigiamos para o hospital, apos deixar o
Holborn, Stamford deu-me mais alguns pormenores
sobre o cavalheiro com quem eu pretendia morar.

“Nao me censure se nao simpatizar com ele”, disse;
“nada sei a seu respeito além do que depreendi
encontrando-o ocasionalmente no laboratério. Foi vocé
que propos esse arranjo, portanto nao me considere
responsavel.”

“Se nao nos dermos bem, sera facil nos separarmos”,
respondi. “Tenho a impressao, Stamford”, acrescentei,
encarando meu companheiro com firmeza, “de que vocé
tem alguma razao para lavar suas maos neste assunto. O
temperamento desse sujeito é assim tao terrivel, ou o
qué? Vamos, desembuche.”

“Nao é facil exprimir o inexprimivel”, respondeu ele,
rindo. “Holmes ¢ um pouco cientifico demais para o meu
gosto... chega quase a ser desalmado. Eu poderia
imagind-lo dando a um amigo uma pitadinha do mais



recente alcaloide vegetal, nao por maldade, veja bem,
mas simplesmente movido por espirito investigativo,
para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para lhe fazer
justica, acho que ele mesmo o tomaria com igual
prontidao. Parece ter paixao por conhecimento certo e
exato.”

“Faz ele muito bem.”

“Sim, mas isso pode passar do ponto. Quando se
chega a dar bengaladas nos cadaveres na sala de
dissecacao, a coisa estd sem duvida assumindo uma
forma bastante esquisita.”

“Bengaladas em cadaveres!”

“Isso mesmo, para verificar até que ponto é possivel
produzir contusdes apds a morte. Vi com meus proprios
olhos.”

“Mesmo assim diz que ele nao estuda medicina?”

“Nao. Deus sabe quais sao o0s objetivos de seus
estudos. Mas ca estamos, e vocé tera de formar sua
propria impressao a respeito dele.” Enquanto ele falava,
dobramos uma ruela estreita e passamos por uma
portinha lateral que dava para uma ala do grande
hospital. O terreno me era familiar e nao precisei de
guia quando subimos a fria escada de pedra e
enveredamos pelo comprido corredor com sua
perspectiva de paredes caiadas e portas pardacentas.
Perto da outra ponta, abria-se uma passagem baixa e
arqueada que levava ao laboratorio quimico.

Este era uma camara de pé-direito muito alto, forrada
e apinhada de incontaveis frascos. Mesas largas e baixas
espalhavam-se por toda parte, ericadas de retortas,
tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen, com suas
trémulas chamas azuis. Sé havia na sala um estudante,
debrucado sobre uma mesa distante e absorto em seu
trabalho. Ao som de nossos passos ele deu uma olhada a
sua volta e se levantou de um salto com uma exclamacao



de prazer. “Achei! Achei!” gritou para meu companheiro,
correndo até nos com um tubo de ensaio na mao.
“Encontrei um reagente que é precipitado por
hemoglobina, e por mais nada.” Se tivesse descoberto
uma mina de ouro, um deleite maior nao poderia ter
resplandecido em seu semblante.

“Dr. Watson, Mr. Sherlock Holmes”, disse Stamford,
apresentando-nos.

“Como vai?” disse ele cordialmente, apertando minha
mao com uma forca que eu dificilmente lhe teria
atribuido. “Pelo visto, esteve no Afeganistao.”

“Como diabos soube disso?” perguntei, estarrecido.

“‘Achei! Achei!’ gritou.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres,
Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

“Nao importa”, respondeu, com uma risadinha de si
para consigo. “A questao agora €& a hemoglobina.
Percebe a importancia desta minha descoberta, nao é?”



s

“E  interessante, quimicamente, sem duvida”,
respondi, “mas na pratica...”

“Ora, homem! E a mais pratica descoberta médico-
legal feita em anos. Nao vé que ela nos proporciona um
teste infalivel para manchas de sangue? Venha aqui
agora!” Em seu entusiasmo, agarrou-me pela manga do
palet6 e me arrastou até a mesa em que estivera
trabalhando. “Arranjemos um pouco de sangue fresco”,
disse, enfiando um comprido estilete no dedo e colhendo
a gota de sangue resultante com uma pipeta quimica.
“Agora eu acrescento esta pequena quantidade de
sangue a um litro d’agua. Como vé€, a mistura resultante
tem a aparéncia de agua pura. A proporcao de sangue
nao pode ser mais que um para um milhao. Nao tenho
duvida, entretanto, de que serei capaz de obter a reacao
caracteristica.” Enquanto falava, jogou num recipiente
alguns cristais brancos e em seguida acrescentou
algumas gotas de um fluido transparente. Num instante
os conteudos assumiram uma cor fosca de mogno e um
po amarronzado precipitou-se no fundo do frasco de
vidro.

“Aha!” exclamou ele, batendo palmas e parecendo tao
encantado como uma crianca com um brinquedo novo.
“Que pensa disso?”

“Parece um teste muito sensivel”, observei.

“Lindo! Lindo! O velho teste com guaiaco era muito
grosseiro e duvidoso. O exame microscopico para
corpusculos de sangue também. Este dltimo nao tem
nenhum valor se as manchas ja tiverem algumas horas.
Agora, isto aqui parece agir igualmente bem seja o
sangue velho ou novo. Se este teste ja tivesse sido
inventado, centenas de homens que agora perambulam
por ai ja teriam pagado por seus crimes ha muito
tempo.”

“Realmente!” murmurei.



“A todo momento, casos criminais dependem desse
unico ponto. Um homem torna-se suspeito de um crime
meses depois, talvez, que ele foi cometido. Suas roupas
de baixo ou outras pecas sao examinadas, e descobrem-
se manchas amarronzadas nelas. Sao manchas de
sangue, de lama, de ferrugem, de frutas ou o qué? Essa
é uma pergunta que intrigou muitos especialistas, e por
qué? Porque nao havia um teste confiavel. Agora temos
o teste de Sherlock Holmes e nao havera mais nenhuma
dificuldade.”

Seus olhos brilhavam enquanto falava e, levando a
mao ao peito, fez uma reveréncia, como se sua
imaginacao tivesse feito surgir por encanto uma
multidao que o aplaudia.

“O senhor estd de  parabéns”, observei,
consideravelmente surpreso com seu entusiasmo.

“Houve o0 caso de Von Bischoff em Frankfurt ano
passado. Certamente teria sido enforcado se o teste ja
existisse. Depois houve Mason de Brandford, o
famigerado Muller, Lefevre de Montpellier e Samson de
Nova Orleans. Eu poderia citar uma vintena de casos em
que ele teria sido decisivo.”

“Vocé parece um calendario ambulante do crime”,
disse Stamford com uma risada. “Poderia lancar um
jornal nessa linha. Intitule-o ‘Noticiario Policial do

7 n

Passado’.

“Seria de fato uma leitura muito interessante”,
comentou Sherlock Holmes, aplicando um pedacinho de
emplastro sobre a picada em seu dedo. “Preciso ter
cuidado”, continuou, virando-se para mim com um
sorriso, “porque lido muito com venenos.” Mostrou a
mao enquanto falava e notei que estava toda salpicada
com pedacgos similares de emplastro e descorada por
acidos fortes.



“Viemos aqui a negécios”, disse Stamford, sentando-
se num tamborete alto de trés pernas e empurrando
outro com o pé na minha direcao. “Este meu amigo esta
a procura de moradia e, como vocé se queixava de nao
conseguir encontrar alguém para dividir o aluguel, achei
que o melhor era reuni-los.”

Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de
dividir suas acomodacoes comigo. “Estou de olho num
apartamento em Baker Street”, disse, “que seria perfeito
para noés. Espero que nao se incomode com cheiro de
tabaco forte.”

“Eu mesmo costumo fumar ship’s”, respondi.

“Isso é O6timo. Em geral tenho produtos quimicos pela
casa e vez por outra faco experimentos. Isso o
incomodaria?”

“Em absoluto.”

“Vejamos... quais sdo meus outros defeitos? As vezes
fico deprimido, e passo dias a fio sem abrir a boca. Nao
deve pensar que estou amuado nessas ocasioes. Basta
deixar-me em paz e logo volto ao normal. E o senhor,
que tem para confessar? E melhor que dois sujeitos
saibam o pior um do outro antes de comecarem a morar
juntos.”

Achei graca desse interrogatorio. “Tenho um filhote
de buldogue”, disse, “nao suporto balburdia porque
meus nervos estao abalados, acordo nas horas mais
escandalosas e sou extremamente preguicoso. Tenho
outros vicios quando estou bem, mas estes sao os
principais no momento.”

“Inclui o som de violino na categoria de balburdia?”
perguntou ele, aflito.

“Depende do executante”, respondi. “Um violino bem
tocado é um deleite dos deuses... mas um mal tocado...”

“Ah, muito bem”, exclamou ele com uma risada
satisfeita. “Acho que podemos considerar o assunto



resolvido — isto é, se os quartos forem do seu agrado.”

“Quando iremos vé-los?”

“Encontre-me aqui amanha ao meio-dia; iremos juntos
e acertaremos tudo.”

“Certo... ao meio-dia em ponto”, disse eu, apertando-
lhe a mao.

Nos o deixamos trabalhando em meio aos seus
produtos quimicos, e caminhamos juntos para o meu
hotel.

“A proposito”, perguntei de repente, parando e me
virando para Stamford, “como diabos ele soube que
venho do Afeganistao?”

Meu companheiro abriu um sorriso enigmatico. “Essa
é justamente sua pequena peculiaridade”, disse. “Muita
gente gostaria de saber como ele descobre as coisas.”

“Ah! Entdao é um mistério?” exclamei, esfregando as
maos. “Isto é muito estimulante. Sou-lhe muito grato por
nos aproximar. ‘O estudo proéprio para a humanidade é o
homem’, vocé sabe.”

“Nesse caso, trate de estuda-lo”, disse Stamford,
despedindo-se. “Mas vai aché-lo um problema espinhoso.
Aposto que ele descobrird mais coisas sobre vocé do que
vocé sobre ele. Até logo.”

“Até logo”, respondi, e fui andando devagar para o
meu hotel, consideravelmente interessado em meu novo
conhecido.

a Designacao honrosa para guerreiros muculmanos veteranos, sobretudo os
que lutaram com sucesso contra infiéis. Os ghazis tinham fama de usar
tortura e métodos penosos.



1I. A CIENCIA DA DEDUCAO

ENCONTRAMO-NOS no dia seguinte, tal como combinado, e
inspecionamos os aposentos da Baker Street, n? 221B,
de que ele falara. Consistiam em dois confortaveis
quartos de dormir e uma Unica e espacgosa sala de estar,
jovialmente mobiliada e iluminada por duas amplas
janelas. O apartamento era tdo desejavel em todos os
aspectos, e as condigdoes pareciam tao razoaveis se
divididas entre ndés, que o negocio foi fechado no ato e
tomamos posse do lugar imediatamente. Naquela
mesma tarde levei minhas coisas do hotel para 14, e na
manha seguinte Sherlock Holmes me seguiu com varias
caixas e malas. Passamos um ou dois dias extremamente
ocupados, desembalando nossos pertences e arrumando-
os da melhor maneira possivel. Feito isto, comegcamos a
nos adaptar pouco a pouco ao nosso novo ambiente.
Holmes nao era um homem de convivio dificil. Tinha
modos tranquilos e habitos regulares. Raramente estava
de pé depois das dez horas da noite, e invariavelmente
ja tinha tomado o desjejum e saido quando eu me
levantava de manhd. As vezes passava o dia no
laboratério de quimica, as vezes nas salas de dissecacao,
e eventualmente em longas caminhadas, que pareciam
leva-lo ao submundo da cidade. Nada podia superar sua
energia quando dominado pelo impulso de trabalhar; vez
por outra, porém, uma reacao tomava conta dele, e
passava dias a fio deitado no sofa da sala de estar, mal



pronunciando uma palavra ou movendo um musculo, da
manha a noite. Nessas ocasides, eu notava uma
expressao tdao sonhadora e aérea em seus olhos que
poderia ter desconfiado que era viciado em algum
narcotico, se a temperanca e a correcao de toda a sua
vida nao proibissem semelhante ideia.

Com o passar das semanas, meu interesse por ele e
minha curiosidade quanto a seus objetivos na vida foram
se aprofundando e crescendo pouco a pouco. Sua pessoa
e aparéncia, por sua vez, eram tais que chamavam a
atencao do mais superficial observador. Tinha
certamente mais de um metro e oitenta e dois de altura,
mas era tao excessivamente magro que parecia ainda
mais alto. Seus olhos eram vivos e penetrantes, salvo
durante aqueles intervalos de torpor a que aludi; e seu
nariz fino e aquilino dava ao conjunto de sua expressao
um ar de alerta e determinagao. Também o queixo,
proeminente e quadrado, indicava o homem decidido.
Embora suas maos estivessem invariavelmente
manchadas de tinta e produtos quimicos, possuia
extraordinaria delicadeza de tato, como frequentemente
tive oportunidade de observar ao vé-lo manipular seus
frageis instrumentos cientificos.

O leitor pode me tomar por um incorrigivel abelhudo
quando confesso o quanto esse homem estimulava
minha curiosidade, e quantas vezes tentei penetrar a
reticéncia que ele mostrava com relagao a tudo. Antes
de emitir um julgamento, porém, que se lembre o quanto
minha vida era sem objetivo e quao pouco havia para me
prender a atengao. Meu estado de saude impedia que eu
me aventurasse fora de casa, a menos que o tempo
estivesse excepcionalmente propicio, e eu nao tinha
nenhum amigo que me visitasse e rompesse a monotonia
de meu dia a dia. Saudei com avidez o pequeno mistério



que envolvia meu companheiro e passava boa parte do
meu tempo tentando desvenda-lo.

Holmes nao estava estudando medicina. Ele proprio,
em resposta a uma pergunta, confirmou a opiniao de
Stamford a esse respeito. Tampouco parecia ter seguido
qualquer curso que pudesse habilita-lo para um diploma
em ciéncia ou qualquer outro portal reconhecido que lhe
permitisse ingressar no mundo do saber. Apesar disso,
seu entusiasmo por certos estudos era notavel e, dentro
de limites excéntricos, seu conhecimento era tao
extraordinariamente vasto e minucioso que suas
observacoes me deixavam justamente estarrecido.
Certamente nenhum homem trabalharia com tanto
afinco ou conseguiria informacoes tao precisas a menos
que tivesse algum objetivo definido em vista. Leitores
que pulam de um assunto a outro raramente se fazem
notar pela exatidao de seu saber. Nenhum homem
sobrecarrega sua mente com minlicias a menos que
tenha uma razao muito boa para isso.

Sua ignorancia era tao extraordinaria quanto seu
conhecimento. De literatura contemporanea, filosofia e
politica, parecia nao saber praticamente nada. Quando
lhe citei Thomas Carlyle, perguntou da maneira mais
ingénua quem ele poderia ser e o que tinha feito. Minha
surpresa chegou ao climax, entretanto, quando descobri
por acaso que ele ignorava a teoria copernicana e a
composicao do Sistema Solar. Que um ser humano
civilizado neste século XIX nao estivesse ciente de que a
Terra gira em redor do Sol pareceu-me um fato que, de
tao extraordindrio, era quase inacreditavel.

“Vocé parece espantado”, disse ele, sorrindo diante de
minha expressao de surpresa. “Agora que sei disso, farei
o possivel para esquecer.”

“Esquecer!”



“Entenda”, explicou ele, “considero que o cérebro de
um homem é originalmente como um pequeno sotao
vazio, que temos de encher com os mdveis que
escolhemos. Um tolo recolhe todo tipo de trastes com
que depara, de modo que o conhecimento que lhe
poderia ser util fica atravancado, ou na melhor das
hipdteses misturado com muitas outras coisas, de modo
que ele tem dificuldade em localizd-lo. O trabalhador
competente, porém, ¢ muito cuidadoso com relacao ao
que leva para seu cérebro-s6tao. Nao guardara nada 14 a
ndao ser as ferramentas que possam ajuda-lo em seu
trabalho, mas dessas tem grande sortimento, e todas na
mais perfeita ordem. E um erro pensar que o quartinho
tem paredes eldsticas e pode se expandir até qualquer
medida. Acredite que chega uma hora em que, para
cada novo conhecimento, vocé esquece alguma coisa
que sabia antes. E da maior importancia, portanto, ndo
ter fatos inuteis expulsando os uteis.”

“Mas o Sistema Solar!” protestei.

“Que significa ele para mim?” interrompeu ele,
impaciente. “Vocé diz que giramos em torno do Sol. Se
girdssemos em torno da Lua isso nao faria a minima
diferenca para mim ou para o meu trabalho.”

Estive a ponto de lhe perguntar que trabalho podia
ser esse, mas alguma coisa em seu jeito me mostrou que
a pergunta nao seria bem-vinda. Refleti sobre nossa
curta conversa, entretanto, e esforcei-me por extrair
dela minhas deducoes. Ele disse que nao adquiriria
nenhum conhecimento que nao tivesse relagao com sua
finalidade. Portanto, todos o0s conhecimentos que
possuia eram de molde a lhe ser uteis. Enumerei em
minha prépria mente os pontos sobre os quais me
mostrara ser excepcionalmente bem informado. Cheguei
a pegar um lapis e anota-los. Nao pude deixar de sorrir
quando conclui o documento. Ficou assim:



SHERLOCK HOLMES - SEUS LIMITES

Conhecimento deliteratura. - Zero.
" filosofia. - Zero.
"astronomia. - Zero.

" politica. - Fraco.

"botanica. - Variavel. Versado em
beladona, 6pio e venenos em
geral. Nao sabe nada de
jardinagem pratica.

6. § " geologia. - Pratico, mas limitado.
Distingue diferentes tipos de solo
num relance. Apds caminhadas,
mostrou-me salpicos em suas
calcas e me disse, com base em
sua cor e consisténcia, em que
parte de Londres os recebera.

o W bhe

7. § " Quimica. - Profundo.

8. " " Anatomia. -  Preciso, mas
assistematico.

9. " "Literatura sensacionalista. -

Imenso. Parece saber cada
detalhe de cada horror
perpetrado no século.

10. Toca violino bem.
11. E perito em singlestick,»> boxeador e espadachim.
12. Tem bom conhecimento pratico do direito inglés.

Ao chegar a esse ponto em minha lista, atirei-a ao
fogo, desalentado. “Se a Unica maneira de descobrir
aonde esse sujeito quer chegar é combinando todos
esses talentos e atinando com uma profissao que exija



todos eles”, disse a mim mesmo, “é¢ melhor desistir
agora mesmo.”

Vejo que aludi acima a seus dons de violinista. Eram
extraordinarios, mas excéntricos como todos os seus
outros talentos. Que era capaz de executar pecas, e
pecas dificeis, eu sabia bem, porque a meu pedido
tocara para mim alguns Lieder de Mendelssohn e outras
de minhas favoritas. Por sua propria conta, no entanto,
raramente produzia alguma musica ou tentava uma aria
reconhecivel. Ao entardecer, recostado em sua poltrona,
fechava os olhos e arranhava descuidadamente a rabeca
atravessada sobre seu joelho. Por vezes os acordes eram
sonoros e melancdlicos. Ocasionalmente, eram
extravagantes e alegres. Estava claro que refletiam os
pensamentos que o dominavam, mas se a musica
ajudava esses pensamentos ou se ele tocava por simples
capricho ou veneta, é mais do que eu poderia decidir. Eu
poderia ter me rebelado contra esses solos
exasperantes, caso ele nao costumasse encerra-los
tocando em rdapida sucessao uma série completa de
minhas arias favoritas como uma pequena recompensa
pela provacao a que submetera minha paciéncia.



“Ao entardecer, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava
descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho.”
[Richard Gutschmidt, Spdte Rache, Stuttgart: Robert Lutz Verlag, 1902]

Durante a primeira semana, aproximadamente, nao
recebemos visitas, e eu tinha comecado a pensar que
meu companheiro era um homem tao sem amigos como
eu. Pouco depois, porém, descobri que ele tinha muitos
conhecidos, e nas mais diferentes classes da sociedade.
Havia um sujeitinho amarelado, com cara de rato e olhos
escuros, que me foi apresentado como Mr. Lestrade, e
que apareceu trés ou quatro vezes numa Unica semana.
Uma manha, apareceu uma moc¢a elegantemente
vestida, que ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde
trouxe um visitante grisalho e andrajoso, parecendo um
mascate judeu, que me deu a impressao de estar muito
aflito e foi seguido de perto por uma mulher idosa e
desmazelada. Em outra ocasiao um cavalheiro de cabeca
branca teve uma entrevista com meu companheiro; e em
outra ainda um carregador de estrada de ferro em seu
uniforme de Dbelbutina. Quando qualquer desses
individuos indefiniveis aparecia, Sherlock Holmes
costumava pedir para usar a sala de estar, e eu me



retirava para o meu quarto. Ele sempre pedia desculpas
por me submeter a esse inconveniente. “Preciso usar
esta sala para meus negocios”, dizia, “e essas pessoas
sao meus clientes.” Mais uma vez tive a oportunidade de
lhe fazer uma pergunta sem rodeios, e mais uma vez
minha delicadeza me impediu de for¢gar outro homem a
confiar em mim. Imaginei na ocasiao que ele tinha
alguma razao forte para nao aludir a isso, mas logo ele
dissipou essa ideia abordando o assunto direta e
espontaneamente.

“Descobri que ele tinha muitos conhecidos.”
[C. Coulston, Sherlock Holmes Series, Nova York-Londres, Harper & Bros.,
1904]

Foi no dia 4 de margo, como tenho boas razoes para
lembrar, que me levantei um pouco mais cedo que o
usual e verifiquei que Sherlock Holmes ainda nao
terminara seu desjejum. A senhoria acostumara-se tanto
a meus habitos tardios que meu lugar nao fora posto
nem meu café preparado. Com a petulancia irracional da
humanidade, toquei a campainha e indiquei
laconicamente que estava pronto. Em seguida peguei



uma revista da mesa e tentei matar o tempo com ela
enquanto meu companheiro mastigava silenciosamente
sua torrada. Um dos artigos tinha uma marca a lapis no
cabecalho e, naturalmente, comecei a correr os olhos
por ele.

Intitulado um tanto pretensiosamente “O livro da
vida”, tentava mostrar quanto um homem observador
podia aprender mediante um exame preciso e
sistematico de tudo com que deparasse. Deu-me a
impressao de ser uma extraordinaria mistura de
sagacidade e absurdo. A argumentacao era densa e
intensa, mas as deducoes me pareceram rebuscadas e
exageradas. O autor afirmava que, por uma expressao
momentanea, a contracao de um musculo ou uma
olhadela, podia penetrar os mais intimos pensamentos
de um homem. O engano, segundo ele, era uma
impossibilidade no caso de alguém treinado na
observacao e na analise. Suas conclusdoes seriam tao
infaliveis quanto proposicoes de Euclides. Os resultados
por ele obtidos pareceriam tao surpreendentes aos nao
iniciados que, até que aprendessem os processos pelos
quais ele os alcangara, poderiam de fato considera-lo um
necromante.

“De uma gota d’agua”, dizia o autor, “um ldgico
poderia inferir a possibilidade de um Atlantico ou um
Niagara, sem ter visto ou ouvido falar de qualquer dos
dois. Toda a vida é portanto uma grande corrente, cuja
natureza é conhecida sempre que vislumbrarmos um
unico de seus elos. Como todas as outras artes, a
Ciéncia da Deducao e Analise é tal que s6 pode ser
adquirida mediante longo e paciente estudo, e a vida
nao é longa o bastante para permitir a um mortal atingir
nela a maxima perfeicao possivel. Antes que se volte
para aqueles aspectos morais e mentais da matéria que
apresentam  maior  dificuldade, permita-se  ao



investigador comecar dominando problemas mais
elementares. Que aprenda, ao conhecer um semelhante,
a distinguir num relance a histdéria do homem, e o oficio
ou profissao que exerce. Por pueril que possa parecer,
esse exercicio aguca as faculdades de observacao e
ensina para onde olhar e o que procurar. Pelas unhas de
um homem, pela manga de seu paletd, por suas botinas,
pelos joelhos de suas calcas, pelas calosidades de seu
dedo indicador e polegar, por sua expressao, pelos
punhos da camisa - por cada uma dessas coisas a
profissao de um homem é claramente revelada. Que
tudo isso somado nao chegue a iluminar o investigador
competente ¢é, em qualquer circunstancia, quase
inconcebivel.”

“Que indescritivel tolice!” exclamei, batendo a revista
na mesa. “Nunca li tanto disparate em minha vida.”

“Do que se trata?” perguntou Sherlock Holmes.

“Ora, este artigo”, disse eu, apontando-o com a colher
do ovo ao me sentar para meu desjejum. “Vejo que o leu,
pois o assinalou. Nao nego que foi escrito com
inteligéncia. Mas me irrita. E evidentemente a teoria de
algum ocioso que desenvolve todos esses elegantes
pequenos paradoxos no isolamento de seu proprio
gabinete. Isso nao é pratico. Eu gostaria de vé-lo enfiado
num vagao de terceira classe do metro, e solicitado a
descobrir os oficios de todos os seus companheiros de
viagem. Apostaria mil por um contra ele.”

“Perderia o seu dinheiro”, observou Sherlock Holmes
calmamente. “Quanto ao artigo, eu mesmo o escrevi.”

“Vocé!”

“Sim, tenho um pendor tanto para a observacao como
para a deducao. As teorias que expressei ali, e que lhe
parecem tao quiméricas, sao na verdade extremamente
praticas — tao praticas que dependo delas para minha
subsisténcia.”



“Mas como?”

“Bem, tenho uma profissao. Suponho que sou o unico
no mundo a exercé-la. Sou um detetive consultor, se é
capaz de entender o que € isso. Aqui em Londres temos
um punhado de detetives do governo e detetives
privados. Quando esses sujeitos se veem numa
enrascada, eles me procuram, e consigo pdlos na pista
certa. Eles me expoem todas as evidéncias, e em geral
sou capaz, com a ajuda de meu conhecimento da histéria
do crime, de corrigir seus erros. Ha uma forte
semelhanca de familia entre os delitos, e se vocé tem
todos os detalhes de um milhar deles na ponta dos
dedos, seria estranho que nao conseguisse desvendar o
milésimo primeiro. Lestrade é um detetive muito
conhecido. Ele se confundiu recentemente com um caso
de falsificacao, e foi isso que o trouxe aqui.”

“E essas outras pessoas?”

“Em sua maioria elas me sao enviadas por agéncias
privadas de investigacao. Todas estao em apuros por
alguma razao, e querem algum esclarecimento. Ouco
suas historias, elas ouvem meus comentdrios, e depois
eu embolso meu pagamento.”

“Estd querendo dizer”, disse eu, “que sem deixar sua
sala vocé consegue desatar um né que outros homens
sao incapazes de deslindar, embora tenham visto todos
os detalhes por si mesmos?”

“Exatamente. Tenho uma espécie de intuicao para
isso. Volta e meia me aparece um problema um pouco
mais complexo. Nesse caso tenho de me pér em
movimento e ver as coisas com meus proprios olhos.
Sabe, tenho muitos conhecimentos especiais que aplico
ao problema e que facilitam enormemente as coisas.
Essas regras de deducao expostas nesse artigo que
suscitou seu desdém sao inestimaveis no meu trabalho
pratico. A observacao é minha segunda natureza. Vocé



pareceu surpreso dquando eu lhe disse, em nosso
primeiro encontro, que vocé tinha vindo do Afeganistao.”

“Alguém lhe contou, sem duvida.”

“Nada disso. Eu sabia que vocé vinha do Afeganistao.
Por forca de um hdabito antigo, o encadeamento de ideias
correu tao depressa pela minha mente que cheguei a
conclusao sem ter consciéncia dos  passos
intermediarios. Esses passos existiram, contudo. O
encadeamento de ideias foi: ‘Aqui esta um homem com
jeito de médico, mas com ar de militar. Claramente um
médico do Exército, portanto. Acaba de chegar dos
trépicos, pois seu rosto esta escuro, e essa nao é a
tonalidade natural de sua face, pois seus punhos sao
claros. Ele passou por penurias e doencas, como seu
rosto abatido revela claramente. Foi ferido no braco
esquerdo, pois 0 mantém numa posicao rigida e pouco
natural. Onde nos trépicos um meédico do Exército
poderia ter encontrado tantas privacoes e sido ferido no
brago? Claramente no  Afeganistao.” Todo o
encadeamento de ideias nao demandou um segundo.
Comentei entao que vocé vinha do Afeganistao e o deixei
pasmo.”

“E muito simples quando vocé explica”, disse eu,
sorrindo. “Vocé me lembra Dupin de Edgar Allan Poe.
Nunca pensei que existissem pessoas assim na vida
real.”

Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo.
“Sem duvida acha que estd me elogiando ao me
comparar com Dupin”, observou. “Em minha opiniao,
porém, Dupin era um sujeito muito inferior. Aquele
truque de se intrometer nos pensamentos com um
comentdrio oportuno depois de um quarto de hora de
siléncio é por demais aparatoso e superficial. Ele tinha
algum talento analitico, sem duvida; mas nao era de
maneira alguma o fenémeno que Poe parecia imaginar.”



“Leu as obras de Gaboriau?” perguntei. “Lecoq
corresponde a sua ideia de um detetive?”

Sherlock Holmes torceu o nariz, sardénico. “Lecoq era
um pobre trapalhao”, disse num tom irritado; “sé tinha
uma qualidade, sua energia. Aquele livro me deixou
realmente infeliz. A questao era como identificar um
prisioneiro desconhecido. Eu poderia ter feito isso em
vinte e quatro horas. Lecoq levou uns seis meses. Aquilo
poderia ser usado como um manual para ensinar a
detetives o que evitar.”

Senti-me indignado por ver dois personagens que
admirara tratados com tamanho desdém. Fui até a
janela e pus-me a contemplar a rua movimentada. “Esse
sujeito pode ser inteligente”, disse a mim mesmo, “mas
é sem duvida muito convencido.”

“Nao hd crimes nem criminosos hoje em dia”, disse
ele, em tom de queixa. “De que adianta ter cérebro em
nossa profissao? Sei muito bem que tenho condigoes de
tornar meu nome famoso. Nao ha nem nunca houve um
homem que trouxesse para a deteccao do crime a
mesma quantidade de estudo e talento natural que eu
trouxe. E qual foi o resultado? Nao ha crime a detectar,
ou, no maximo, alguma vilania tosca, com um motivo tao
transparente que até um funcionario da Scotland Yard
consegue resolvé-la.”

Eu continuava aborrecido com seu estilo arrogante de
conversa. Pensei que o melhor era mudar de assunto.

“Que estaria aquele sujeito procurando?” perguntei,
apontando para um individuo robusto e vestido com
simplicidade, que caminhava devagar do outro lado da
rua, olhando para os numeros com ansiedade. Tinha na
mao um grande envelope azul e era evidentemente o
portador de uma mensagem.

“Vocé se refere ao sargento reformado dos Fuzileiros
Navais”, disse Sherlock Holmes.



“Quanta gabolice!” pensei com meus botoes. “Ele
sabe que nao posso verificar sua suposi¢ao.”

Esse pensamento mal passara pela minha cabeca
quando o homem que observavamos avistou o numero
sobre nossa porta e atravessou a rua correndo. Ouvimos
uma batida forte, uma voz grave la embaixo e passos
pesados subindo a escada.

“Para Mr. Sherlock Holmes”, disse ele, entrando na
sala e entregando a carta ao meu amigo.

Ali estava uma oportunidade de por fim a sua
presuncao. Ele nem sonhara com isso ao fazer sua
adivinhacao aleatoria. “Posso lhe perguntar, meu rapaz”,
disse eu, com a mais branda das vozes, “qual seria o seu
oficio?”

“Mensageiro, senhor”, disse ele, bruscamente. “Meu
uniforme esta no conserto.”

“E antes era?” perguntei, olhando com uma ponta de
malicia para meu companheiro.

“Sargento, senhor, Infantaria Ligeira dos Reais
Fuzileiros Navais, senhor. Nenhuma resposta? Certo,
senhor.”

Bateu os calcanhares, continéncia e saiu.

b Pedacgo fino de madeira, semelhante a uma bengala ou um sabre, usado
para esgrimir. Criado no século XVI para a pratica da esgrima, no século
XVIII tornou-se um esporte autébnomo.



11I. O MISTERIO DE LAURISTON GARDEN

CONFESSO QUE FIQUEI muito surpreso com essa nova prova
da natureza pratica das teorias de meu companheiro.
Meu respeito por sua capacidade de andlise aumentou
consideravelmente. Ainda restou uma desconfianca
latente em meu espirito, todavia, de que tudo aquilo
fosse um episodio previamente combinado, destinado a
me deslumbrar, embora com que objetivo haveria ele de
querer me enganar estivesse além de minha
compreensao. Quando olhei para ele, terminara de ler o
bilhete e seus olhos haviam assumido a expressao vazia,
sem brilho, que indicava alheamento.

“Como diabos vocé deduziu isso?” perguntei.

“Deduzi o qué?” retrucou com petulancia.

“Ora, que o0 homem era um sargento reformado dos
Fuzileiros Navais.”

“Nao tenho tempo para ninharias”, respondeu
bruscamente; em seguida, com um sorriso, “Desculpe
minha rudeza. Vocé cortou o fio de meus pensamentos;
mas talvez seja melhor assim. Entao nao conseguiu
mesmo ver que aquele homem era um sargento dos
Fuzileiros Navais?”

“Nao, realmente.”

“Foi mais facil perceber isso do que serda explicar
como o fiz. Se lhe pedissem para provar que dois mais
dois sao quatro, talvez tivesse alguma dificuldade,
embora nao tenha nenhuma duvida quanto ao fato.



Quando o sujeito ainda estava do outro lado da rua,
pude ver uma grande ancora azul tatuada no dorso da
sua mao. Senti cheiro de mar. Ele tinha um porte militar,
porém, e as costumeiras suicas. Temos ai o fuzileiro
naval. Era um homem com certo grau de presuncgao e
certo ar de autoridade. Deve ter observado a maneira
como sustentava a cabeca e brandia a bengala. Além
disso, a julgar pelas aparéncias, um homem de meia-
idade, equilibrado e respeitdvel — fatos que, juntos, me
levaram a acreditar que tinha sido sargento.”

“Maravilhoso!” exclamei.

“Banal”, disse Holmes, embora tenha me parecido por
sua expressao que estava satisfeito com minha evidente
surpresa e admiracao. “Disse ha pouco que nao havia
criminosos. Parece que estou errado — veja isto!” Jogou-
me o papel que o mensageiro trouxera.

“Meu Deus”, exclamei ao correr os olhos por ele, “isto
é terrivel!”

“Parece ser um pouco fora do comum”, observou ele
calmamente. “Poderia ler isso para mim em voz alta?”

Esta foi a carta que li para ele —

CARO MR. SHERLOCK HOLMES,

Ocorreu um grave incidente durante a noite em Lauriston Gardens, n® 3,
perto de Brixton Road. Nosso homem de ronda viu luz ali por volta das
duas da manha, e, como a casa estava vazia, desconfiou que havia algo
errado. Encontrou a porta aberta e, na sala da frente, sem mobilia,
descobriu o corpo de um cavalheiro bem-vestido que tinha no bolso
cartoes com o nome de “Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EUA”. Nao
houvera roubo e tampouco ha sinais de como o homem morreu. Ha
marcas de sangue na sala, mas nenhum ferimento em sua pessoa. Nao
temos ideia de como ele entrou na casa vazia; de fato, o caso todo é um
enigma. Se o senhor for até a casa a qualquer hora antes do meio-dia,
me encontrara la. Deixei tudo in statu quoc até ter noticias suas. Se nao
puder vir, eu lhe enviarei mais detalhes; seria uma grande gentileza de
sua parte amparar-me com sua opiniao.

Cordialmente,
TOBIAS GREGSON



“Gregson ¢ o homem mais astuto da Scotland Yard”,
observou meu amigo; “ele e Lestrade sao a nata de um
bando de incompetentes. Sao ambos rapidos e vigorosos,
mas convencionais — escandalosamente convencionais.
Além disso, tém aversao um pelo outro. E sao ciumentos
como um par de beldades profissionais. Esse caso sera
divertido se ambos estiverem na pista.”

Fiquei espantado com a calma com que divagava.
“Certamente nao ha um minuto a perder”, exclamei;
“devo ir chamar um fiacre para voce?”

“Nao sei ao certo se irei. Sou o mais incuravel
preguicoso que ja pisou a face da Terra - isto é, quando
estou de veneta, porque posso ser bastante agil de vez
em quando.”

“Mas essa é exatamente a oportunidade que vocé
vinha esperando!”

“Meu caro amigo, que diferenca faz para mim?
Supondo-se que eu deslinde todo o caso, pode ter
certeza de que Gregson, Lestrade & Cia. embolsarao
todo o mérito. E no que dd ndo ser um personagem
oficial.”

“Mas ele lhe pede que o ajude.”

“Sim. Sabe que lhe sou superior e reconhece isso para
mim; mas cortaria sua lingua fora antes de admiti-lo
para mais alguém. Mesmo assim, podemos ir dar uma
olhada. Resolverei as coisas por minha prépria conta.
Posso rir deles, se nao conseguir mais nada. Vamos!”

Enfiou as pressas o sobretudo, andando alvorocado
para ca e para la, de uma maneira que mostrava que um
acesso de energia suplantara a apatia de antes.

“Pegue o seu chapéu”, disse-me.

“Quer que eu va junto?”

“Quero, se nao tiver coisa melhor a fazer.” Um minuto
mais tarde estdvamos ambos num hansom, rumando a
toda para a Brixton Road.



Era uma manha enevoada, nublada, e um véu
pardacento pairava sobre os telhados, parecendo o
reflexo das ruas cor de lama. Meu companheiro,
animadissimo, discorria sobre violinos de Cremona e a
diferenca entre um Stradivarius e um Amati. Quanto a
mim, estava silencioso, porque o tempo feio e o0 caso
melancolico em que estavamos envolvidos me
deprimiam.

“Nao parece estar muito preocupado com o assunto
de que vamos tratar”, disse eu por fim, interrompendo a
peroragao musical de Holmes.

“Ainda ndo temos dados”, respondeu ele. “E um erro
capital teorizar antes de termos todas as evidéncias.
Distorce o julgamento.”

“Terda todos os seus dados logo, logo”, observei,
apontando; “se nao me engano, esta é a Brixton Road e
aquela é a casa.”

“Isso mesmo. Pare, cocheiro, pare!” Ainda estavamos
a cerca de cem metros dela, mas ele insistiu em descer,
e terminamos o trajeto a pé.

O n? 3 de Lauriston Gardens tinha um aspecto
agourento e ameacador. Era uma de quatro casas que
ficavam um pouco recuadas em relagao a rua, duas
estando ocupadas e duas vazias. A ultima olhava para
fora com trés renques de melancdlicas janelas vazias,
desoladas e lagubres, exceto porque aqui e ali um cartaz
de “Aluga-se” surgia como uma catarata sobre as
vidracas embacadas. Um jardinzinho salpicado com
erupcoes dispersas de plantas maltratadas separava
cada uma dessas casas da rua e era atravessado por
uma trilha estreita e amarelada, consistindo
aparentemente numa mistura de argila e cascalho. Todo
o lugar estava muito enlameado por causa da chuva que
caira a noite inteira. O jardim era limitado por um muro
de tijolos de noventa centimetros de altura encimado por



uma grade de madeira, e contra esse muro apoiava-se
um robusto policial, cercado por um grupinho de
desocupados que esticavam o pesco¢o e apertavam os
olhos na va esperanca de entrever o que acontecia la
dentro.

Eu imaginara que Sherlock Holmes entraria
imediatamente na casa e mergulharia no estudo do
mistério. Nada parecia mais longe de sua intengao. Com
um ar despreocupado que, naquelas circunstancias,
pareceu-me beirar a afetacao, ficou andando
indolentemente de um lado para outro na calgada,
lancando olhares distraidos para o chao, o céu, as casas
do outro lado da rua e a linha de grades. Terminado o
escrutinio, pos-se a andar devagar pela trilha, ou melhor,
pela orla de grama que a flanqueava, os olhos fixos no
chao. Parou duas vezes, e numa delas eu o vi sorrir
enquanto soltava uma exclamacao de prazer. Havia
diversas pegadas no solo argiloso molhado; mas como a
policia estivera zanzando por ali, nao consegui atinar
como meu companheiro podia esperar descobrir alguma
coisa nele. Ainda assim, eu tivera provas tao
extraordinarias da agudeza de suas faculdades
perceptivas que nao tinha duvida de que ele podia ver
muitas coisas ocultas para mim.

A porta da casa, fomos recebidos por um homem alto
e louro, de rosto branco, com uma caderneta na mao,
que se precipitou para o meu companheiro e lhe apertou
a mao com efusao. “Foi realmente muita bondade sua ter
vindo”, disse. “Deixei tudo intacto.”

“Exceto iss0”, respondeu meu amigo, apontando para
a trilha. “Se uma manada de bufalos tivesse passado por
ali ndo haveria maior mixérdia. Mas sem duvida vocé
tirou suas préprias conclusoes, Gregson, antes de
permitir isso.”



“Tive tanto a fazer dentro da casa”, disse
evasivamente o detetive. “Meu colega, Mr. Lestrade,
estd aqui. Esperava que ele tivesse cuidado disso.”

Holmes lancou-me um olhar e ergueu as sobrancelhas
sardonicamente. “Com dois homens como o0os senhores
no terreno, nao havera muito para um terceiro
descobrir”, disse.

Gregson esfregou as maos, satisfeito. “Acho que
fizemos tudo que podia ser feito”, respondeu; “mas é um
caso esquisito, e conheco seu gosto por essas coisas.”

“Vocé nao veio para ca de fiacre?” perguntou Sherlock
Holmes. “Nao, senhor.”

“Nem Lestrade?”

“Nao, senhor.”

“Entao vamos dar uma olhada na sala.” E, com essa
observacgao inconsequente, entrou na casa, seguido por
Gregson, cujo semblante expressava seu espanto.

Um corredor curto e empoeirado, forrado de tabuas
nuas, levava a cozinha e as dependéncias de servico.
Duas portas abriam-se nele para a direita e a esquerda.
Uma delas havia estado obviamente fechada por muitas
semanas. A outra pertencia a sala de jantar, o aposento
em que 0 misterioso incidente ocorrera. Holmes entrou,
e eu o segui, sentindo no peito aquela opressao que a
presenca da morte inspira.

Era uma sala grande e quadrada, que parecia ainda
maior em razao da auséncia de qualquer mobilia. Um
papel vistoso e vulgar adornava as paredes, mas tinha
manchas de mofo em varios lugares e, aqui e ali,
grandes tiras haviam se despregado e pendiam, expondo
o reboco amarelo. Em frente a porta havia uma lareira
espalhafatosa, encimada por um aparador que imitava
marmore branco. Num canto deste via-se uma vela de
cera vermelha. A janela solitaria estava tao suja que a
luminosidade era ténue e difusa, conferindo a tudo uma



cor cinzenta e fosca, o que era intensificado pela grossa
camada de poeira que forrava todo o aposento.

SO depois observei todos esses detalhes. No primeiro
instante minha atencdao concentrou-se na unica e
soturna figura que jazia imovel, estendida sobre as
tabuas, olhos vazios e cegos fixados no teto descorado.
Era de um homem de cerca de quarenta e trés ou
quarenta e quatro anos, com cabelo preto anelado e uma
barbicha espetada. Vestia uma pesada sobrecasaca de
casimira e colete, com calcas claras e colarinho e
punhos imaculados. A seu lado, no assoalho, via-se uma
cartola, bem escovada e elegante. Tinha as maos
cerradas e os bracos abertos, ao passo que as pernas
estavam entrelacadas, como se tivesse enfrentado uma
dolorosa luta com a morte. Em seu semblante rigido
havia uma expressao de horror, e, segundo me pareceu,
de 6dio, como eu nunca vira em tracos humanos. Esse
esgar maligno e terrivel, combinado com a testa baixa, o
nariz grosso e o queixo saliente davam ao morto uma
aparéncia singularmente simiesca, reforgada por sua
postura contorcida, antinatural. Vi a morte sob muitas
formas, mas ela nunca me apareceu sob um aspecto
mais temivel que naquela sala escura e enfarruscada,
que dava para uma das principais artérias da Londres
suburbana.

Lestrade, magro e com a cara de doninha de sempre,
estava junto a porta e cumprimentou a meu
companheiro e a mim.

“Este caso vai causar sensacao, senhor”, comentou.
“Supera qualquer coisa que eu ja tenha visto, e nao sou
nenhum frangote.”

“Nao ha nenhuma pista!” disse Gregson.

“Absolutamente nenhuma”, concordou Lestrade.



“Minha atencao concentrou-se na Unica e soturna
figura que jazia imével, estendida sobre as tabuas.”
[Richard Gutschmidt, Spate Rache, Stuttgart,
Robert Lutz Verlag, 1902]

Sherlock Holmes aproximou-se do corpo e,
ajoelhando-se, examinou-o atentamente. “Tém certeza
de que nao hd nenhum ferimento?” perguntou,
apontando para as muitas gotas e salpicos de sangue
espalhados por toda parte.

“Completa!” exclamaram ambos os detetives.

“Entao, é claro, esse sangue pertence a um segundo
individuo — presumivelmente o assassino, se é que
houve assassinato. Isto me lembra as circunstancias da
morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834. Lembra-se
do caso, Gregson?”

“Nao, senhor.”

“Leia-o... realmente deve lé-lo. Nao hd nada de novo
sob o sol. Tudo foi feito antes.”

Enquanto falava, seus dedos ageis voejavam daqui
para ali e por toda parte, apalpando, apertando,



desabotoando e examinando, enquanto seus olhos
tinham a mesma expressdao distraida que eu ja
observara. O exame foi tao rapido que dificilmente se
teria adivinhado a mintcia com que foi conduzido. Por
fim, ele cheirou os ldbios do morto e depois examinou as
solas de suas botinas de verniz.

“Nao mexeram nele de maneira alguma?” perguntou.

“Nao mais que o necessario para os fins de nosso
exame.”

“Podem leva-lo para o necrotério agora”, disse. “Nao
h4 mais nada a apurar.”

Gregson tinha uma padiola e quatro homens a espera.
A seu chamado eles entraram na sala e o estranho foi
erguido e levado embora. Quando o levantaram, um anel
caiu, tilintando, e rolou pelo assoalho. Lestrade o
agarrou e lancou-lhe um olhar perplexo.

“Uma mulher esteve aqui”, exclamou. “E uma alianca
de mulher.”

Enquanto falava, exibiu-a na palma da mao. Reunimo-
nos a sua volta e a observamos atentamente. Nao
poderia haver nenhuma duvida de que o simples aro de
ouro adornara antes o dedo de uma noiva.

“Isto complica as coisas”, disse Gregson. “E Deus sabe
que elas ja estavam suficientemente complicadas.”

“Tem certeza de que nao as simplifica?” observou
Holmes. “Mas nao vamos descobrir nada contemplando-
a. O que encontrou nos bolsos dele?”

“Estda tudo aqui”, disse Gregson, apontando um
punhado de objetos sobre um dos degraus inferiores da
escada. “Um relogio de ouro, n? 97163, de Barraud, de
Londres. Corrente de ouro Albert, bem pesada e soélida.
Anel de ouro, com emblema maconico. Alfinete de ouro
— cabeca de buldogue com rubis como olhos. Carteira
de couro para cartoes, com cartoes de Enoch ]J. Drebber
de Cleveland, correspondendo as iniciais E.J.D. na roupa



de baixo. Nenhuma carteira, mas um dinheiro solto no
total de sete libras e treze xelins. Uma edicao de bolso
do Decameron de Boccaccio com o nome de Joseph
Stangerson na guarda. Duas cartas... uma enderecada a
E.]J. Drebber e uma a Joseph Stangerson.”

“Em que endereco?”

“American Exchange, no Strand — a serem deixadas
até que fossem reclamadas. Ambas sao da Guion
Steamship Company e referem-se a partida de seus
navios de Liverpool. Estd claro que esse pobre-diabo
estava prestes a voltar para Nova York.”

“Fez alguma investigacao a respeito desse
Stangerson?”

“Fiz isso imediatamente, senhor”, disse Gregson.
“Mandei enviar um anuncio para todos os jornais, e um
de meus homens foi ao American Exchange, mas ainda
nao voltou.”

“Enviou o anuncio para Cleveland?”

“Telegrafamos esta manha.”

“Como formulou suas indagacoes?”

“Simplesmente detalhamos as circunstancias e
dissemos que ficariamos gratos por qualquer informacao
que pudesse nos ajudar.”

“Nao pediu pormenores sobre nenhum ponto que lhe
parecesse crucial?”

“Perguntei sobre Stangerson.”

“Nada mais? Nao hd nenhuma circunstancia de que
todo este caso pareca depender? Nao vai telegrafar de
novo?”

“Eu disse tudo que tinha para dizer”, respondeu
Gregson num tom ofendido.

Sherlock Holmes deu uma risadinha para si mesmo e
parecia estar prestes a fazer um comentario quando
Lestrade, que estivera na sala da frente enquanto



mantinhamos essa conversa no saguao, reapareceu em
cena, esfregando as maos de maneira pomposa e
presumida.

“Mr. Gregson”, disse, “acabo de fazer uma descoberta
da maior importancia, algo que teria passado
despercebido se eu nao tivesse feito um exame
cuidadoso das paredes.”

Os olhos do homenzinho faiscavam enquanto ele
falava, e era evidente que mal continha seu jubilo por
ter marcado um tento contra o colega.

“Venham ca”, disse, voltando alvorocadamente para a
sala, cuja atmosfera parecia mais desanuviada desde a
remocao de seu macabro ocupante. “Fiquem ali!”

Riscou um fésforo na bota e o segurou junto a parede.

“Vejam isto!” disse, triunfante.

Eu notara que o papel havia caido em varios lugares.
Nesse canto particular da sala, um grande pedaco
descascara, deixando um quadrado amarelo de reboco
aspero. Nesse espaco nu, via-se uma unica palavra
garatujada em letras vermelho-sangue:

RACHE

“Que acham disso?” exclamou o detetive, com o ar de
um empresario a exibir seu espetaculo. “Passou
despercebido porque estava no lado mais escuro da sala,
e ninguém pensou em olhar ali. O assassino escreveu
isso com seu préprio sangue. Vejam esta mancha onde
ele escorreu pela parede! De qualquer maneira, isso
afasta a possibilidade de suicidio. Por que escolher esse
canto? Eu lhes direi. Vejam aquela vela no aparador. Ela
estava acesa no momento, e nesse caso esse canto seria
a parte mais iluminada, nao a mais escura da parede.”

“E o que significa isso, agora que vocé o encontrou?”
perguntou Gregson num tom desdenhoso.



“Significa? Ora, significa que a pessoa ia escrever o
nome feminino Rachel, mas foi interrompida antes de ter
tempo para terminar. Tomem nota das minhas palavras:
quando este caso for esclarecido, verao que uma mulher
chamada Rachel tem alguma coisa a ver com ele. Pode
rir a vontade, Mr. Sherlock Holmes. Pode ser muito
sagaz e inteligente, mas no fim das contas é o velho cao
de caca que se sai melhor.”

“Peco sinceramente que me desculpe!” respondeu
meu companheiro, que agastara o homenzinho com um
acesso de riso. “Vocé certamente tem o mérito de ter
sido o primeiro a descobrir isso, que, como diz, foi
escrito, segundo todos os indicios, pelo outro
participante do mistério de ontem a noite. Ainda nao tive
tempo para examinar esta sala, mas, com sua permissao,
é o que farei agora mesmo.”

Enquanto falava, sacou de repente do bolso uma fita
métrica e uma grande lupa redonda. Com esses dois
implementos, caminhou em siléncio pela sala, por vezes
parando, ocasionalmente ajoelhando-se e uma vez
deitando-se de brucos. Ficou tao absorto em sua
ocupacao que parecia ter esquecido nossa presenca,
pois falava baixinho consigo mesmo o tempo todo, numa
sucessao ininterrupta de exclamacgoes, gemidos,
assobios e pequenos gritos sugestivos de estimulo e de
esperanca. Enquanto 0 observava, pensei
inevitavelmente em um foxhound puro-sangue e bem
treinado que avanca e recua pela coutada, ganindo de
ansiedade, até deparar com o rastro perdido. Durante
vinte minutos ou mais ele continuou suas investigagoes,
medindo com a maxima exatidao a distancia entre
marcas totalmente invisiveis para mim, e volta e meia
aplicando sua fita métrica a parede de uma maneira
igualmente incompreensivel. Num certo lugar, colheu
com muito cuidado um montinho de poé cinzento do



assoalho e guardou-o num envelope. Por fim, examinou
com sua lente a palavra escrita na parede, detendo-se
em cada letra com o mais minucioso rigor. Isso feito,
pareceu satisfeito, pois voltou a enfiar a fita e a lupa no
bolso.

“Dizem que génio é uma capacidade infinita de se
esforcar”, observou com um sorriso. “E uma definicdo
muito ruim, mas aplica-se ao trabalho de detetive.”

Gregson e Lestrade haviam observado as manobras de
seu companheiro amador com consideravel curiosidade
e algum desdém. Evidentemente nao compreendiam o
fato, que eu comecava a perceber, de que as menores
acoes de Sherlock Holmes eram dirigidas para um fim
definido e pratico.

“Examinou com sua lente a palavra escrita na parede,
detendo-se em cada letra com o mais minucioso rigor.”
[D.H. Friston, Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Que acha disso, senhor?” perguntaram ambos.

“Eu estaria lhes roubando o mérito do caso se me
atrevesse a ajuda-los”, observou meu amigo. “Voceés
estao se saindo tao bem que seria uma pena que alguém



interferisse.” Havia um mundo de sarcasmo em sua VOZz.
“Se me mantiverem a par de suas investigagoes”,
continuou ele, “ficarei feliz em lhes dar toda ajuda que
puder. Nesse meio-tempo, gostaria de falar com o
policial que encontrou o corpo. Podem me dar seu nome
e endereco?”

Lestrade deu uma olhada em sua caderneta. “John
Rance”, disse. “Esta de folga agora. O senhor o
encontrara em Audley Court n® 46, Kennington Park
Gate.”

Holmes tomou nota do endereco.

“Vamos, doutor”, disse-me, “vamos lhe fazer uma
visita. Vou lhes dizer uma coisa que pode lhes ser 1util no
caso”, continuou, virando-se para os dois detetives. “Um
assassinato foi cometido, e o assassino foi um homem.
Ele tinha mais de um metro e oitenta de altura, estava
na flor da idade, usava botinas grosseiras de bico
quadrado e fumava um charuto Trichinopoli. Veio para
cd com sua vitima num fiacre de quatro rodas, puxado
por um cavalo com trés ferraduras velhas e uma nova na
pata dianteira direita. Com toda probabilidade, o
assassino tinha um rosto corado e unhas notavelmente
compridas na mao direita. Estas sao apenas algumas
indicagcoes, mas podem ajuda-los.”

Lestrade e Gregson entreolharam-se com um SOrIriso
incrédulo.

“Se esse homem foi assassinado, como isso foi feito?”
perguntou o primeiro.

“Veneno”, respondeu Sherlock Holmes laconicamente
e foi saindo. “Mais uma coisa, Lestrade”, disse dando
meia-volta junto a porta: “Rache é ‘vinganga’ em
alemao; por isso, nao perca seu tempo procurando Miss
Rachel.”

Com esse arremesso parto,d retirou-se, deixando atras
de si os dois rivais boquiabertos.



¢ A expressao latina, de uso corriqueiro, significa “no estado vigente ou
atual”.

d Reza a lenda que os partas, antiga raca persa, costumavam se virar ao
contrario na sela para flechar um perseguidor.



1v. O QUE JOHN RANCE TINHA A DIZER

ERA UMA HORA quando deixamos o n? 3 de Lauriston
Gardens. Sherlock Holmes levou-me até a agéncia
telegrafica mais proxima, de onde enviou um longo
telegrama. Em seguida chamou um fiacre e ordenou ao
cocheiro que nos levasse ao endereco dado por
Lestrade.

“Nao hd nada como indicios em primeira mao”,
comentou; “na verdade, minha opinidao sobre o caso esta
inteiramente formada, mas isso nao nos impede de
apurar o que ha para ser apurado.”

“Vocé me espanta, Holmes”, disse eu. “Certamente
nao esta tao seguro quanto aparenta acerca de todos
aqueles detalhes que mencionou.”

“Nao ha nenhuma margem para erro”, respondeu ele.
“Logo a primeira coisa que observei ao chegar 1a foi que
um fiacre havia feito dois sulcos com suas rodas junto ao
meio-fio. Ora, até ontem a noite, ndao tinhamos tido
nenhuma chuva por uma semana, portanto aquelas
rodas que deixaram marca tao profunda deviam ter
estacionado durante a noite. Havia as marcas das patas
do cavalo, também, e o contorno de uma era muito mais
bem delineado que o das outras trés, mostrando que se
tratava de uma ferradura nova. Como o coche esteve ali
depois que a chuva comecou, e nao esteve ali em
momento algum durante a manha — Gregson me
garantiu isso —, segue-se que deve ter estado ali



durante a noite, e, portanto, que levou aqueles dois
individuos até a casa.”

“Isso parece bastante simples”, disse eu; “mas e
quanto a altura do outro homem?”

“Ora, em nove entre dez casos a altura de um homem
pode ser determinada pelo comprimento de seu passo. E
um calculo razoavelmente simples, embora seja inutil eu
aborrecé-lo com nimeros. Eu tinha o passo desse sujeito
tanto na argila fora da casa como na poeira, dentro.
Depois tive uma maneira de verificar meu calculo.
Quando um homem escreve numa parede, seu instinto o
leva a fazé-lo acima do nivel de seus olhos. Ora, aquela
palavra estd a pouco mais de um metro e oitenta do
chao. Foi uma brincadeira de crianca.”

“E sua idade?” perguntei.

“Bem, um homem capaz de dar passadas de um metro
e trinta sem o menor esfor¢co nao pode ser um velhinho.
Essa era a largura de uma poca no caminho do jardim
que ele havia evidentemente transposto. As botinas de
verniz a haviam contornado, as de bico quadrado tinham
saltado. Nao ha nenhum mistério em tudo isso. Estou
simplesmente aplicando a vida comum alguns daqueles
preceitos de observacao e deducao que defendi naquele
artigo. Ha mais alguma coisa que o intrigue?”

“As unhas e o Trichinopoli”, sugeri.

“A palavra na parede foi escrita com um dedo
indicador masculino molhado em sangue. Minha lupa
permitiu-me observar que, ao fazé-lo, o homem arranhou
ligeiramente o reboco, o que nao teria acontecido se sua
unha estivesse aparada. Colhi algumas cinzas
espalhadas pelo assoalho. Eram escuras e flocosas... s6
um Trichinopoli produz cinzas assim. Fiz um estudo
especial sobre cinzas de charuto... de fato, escrevi uma
monografia sobre o assunto. Gabo-me de ser capaz de
distinguir num relance a cinza de dqualquer marca



conhecida, seja de charuto ou tabaco. E exatamente em
detalhes desse tipo que o detetive competente difere do
género representado por Gregson e Lestrade.

“E o rosto corado?” perguntei.

“Ah, aquele foi um palpite mais ousado, embora eu
nao tenha duvida de que estava certo. Nao deve me
perguntar isso na fase atual do caso.”

Passei a mao na testa. “Minha cabeca esta girando”,
observei; “quanto mais se pensa sobre isso, mais
misterioso fica. Por que esses dois homens — se é que
eram dois homens — entraram numa casa vazia? Que foi
feito do cocheiro que os levou? Como p6de um homem
obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o sangue?
Qual era o objetivo do assassinato, ja que nao envolveu
roubo? Como a alianca de mulher foi parar ali? Acima de
tudo, por que o segundo homem haveria de escrever a
palavra alema rache antes de se safar? Confesso nao ver
nenhuma maneira possivel de conciliar todos esses
fatos.”

Meu companheiro abriu um sorriso aprovador.

“Vocé resumiu as dificuldades da situacao clara e
sucintamente”, disse. “Muita coisa ainda esta obscura,
embora eu ja tenha uma opinidao inteiramente formada
sobre os fatos principais. Quanto a descoberta do pobre
Lestrade, aquilo foi simplesmente um ardil destinado a
despistar a policia, sugerindo socialismo e sociedades
secretas. Nao foi feito por um alemao. O A, se vocé
notou, estava grafado um pouco a maneira alema. Ora,
como um verdadeiro alemao usa invariavelmente os
caracteres latinos para escrever em letra de forma,
podemos dizer com seguranca que a palavra nao foi
escrita por um, mas por um imitador canhestro que se
excedeu no seu papel. E um mero estratagema para
desviar a investigacao para um canal errado. Nao lhe
direi muito mais sobre o caso, doutor. Como sabe, um



magico perde todo o crédito depois que explica seu
truque, e se eu lhe mostrar demais do meu método de
trabalho, chegara a conclusao de que, afinal, ndo passo
de um sujeito muito comum.”

“Nunca”, respondi; “ninguém tornara a detecgao tao
proxima de uma ciéncia exata como vocé o fez.”

Meu companheiro corou de prazer ante as minhas
palavras e a maneira sincera como eu as pronunciara.
Eu ja observara que era tao sensivel a lisonja a respeito
de sua arte quanto uma moca podia ser de sua beleza.

“Vou lhe dizer mais uma coisa”, disse ele. “Verniz e
Bico-Quadrado vieram no mesmo fiacre, e percorreram o
caminho juntos, tao amigavelmente quanto possivel —
muito provavelmente de bracos dados. Depois de entrar,
andaram de um lado para outro na sala — ou melhor,
Verniz ficou parado, enquanto Bico-Quadrado andava
para la e para cd. Pude ver tudo isso na poeira; e pude
ver que, a medida que andava, ficava cada vez mais
alvorogado. Isso é revelado pelo tamanho crescente de
seus passos. Ele falava sem parar, e ficava sem duvida
cada vez mais furioso. Entdo a tragédia aconteceu.
Agora eu lhe contei tudo que sei, pois o resto ¢ mera
suposicao e conjectura. Mas temos uma boa base para
comecar a trabalhar. Devemos nos apressar, porque
quero ir ao concerto de Hallé ouvir Norman-Neruda esta
tarde.”

Essa conversa ocorrera enquanto nosso fiacre
enveredava por uma longa sucessao de ruas sujas e
travessas lugubres. Na mais suja e lugubre delas, nosso
cocheiro parou de repente. “Audley Court é ali”, disse,
apontando para uma fenda estreita na linha de tijolos
foscos. “Os senhores me encontrarao aqui quando
voltarem.”



“A porta era decorada com uma plaquinha de latdao com o nome Rance
gravado.”
[Richard Gutschmidt, Spate Rache, Stuttgart, Lutz Verlag, 1902]

Audley Court nao era um lugar atraente. A passagem
estreita nos levou para um quadrildtero lajeado e
cercado por casas sérdidas. Passando por entre grupos
de criancas encardidas e varais com roupas desbotadas,
chegamos ao n? 46, cuja porta era decorada com uma
plaquinha de latao com o nome Rance gravado.
Perguntando, fomos informados de que o policial estava
deitado e introduzidos numa saleta para espera-lo.

Ele entrou logo depois, parecendo um pouco irritado
por ter sido perturbado em seu cochilo. “Fiz meu
relatorio na delegacia”, disse ele.

Holmes tirou meio soberano do bolso e po6s-se a
brincar com ele, pensativamente. “Achamos que seria
bom ouvir tudo dos seus proprios labios”, disse.

“Terei o maior prazer em lhe contar tudo que puder”,
respondeu o policial, os olhos pregados no pequeno
disco de ouro.



“Basta que nos conte a sua maneira como tudo
aconteceu.”

Rance sentou-se no sofa de crina e franziu as
sobrancelhas, como se determinado a nao omitir coisa
alguma em sua narrativa.

“Vou lhes contar desde o comecgo”, disse. “Minha
ronda vai de dez da noite as seis da manha. As onze
horas houve uma briga na White Hart; fora isso, porém,
tudo estava muito tranquilo na &rea. A uma hora
comecou a chover e me encontrei com Harry Murcher —
que cobre a area de Holland Grove —, e ficamos
conversando na esquina de Henrietta Street. Pouco
depois — talvez por volta das duas horas ou um pouco
mais — pensei em ir ver se estava tudo certo em Brixton
Road. Estava horrivelmente enlameada e deserta. Nao
encontrei vivalma em todo o percurso, embora um ou
dois fiacres tenham passado por mim. Eu perambulava,
pensando com meus botoes que uma boa dose de gim
viria a calhar, quando de repente percebi uma luz na
janela daquela mesma casa. Ora, eu sabia que aquelas
duas casas em Lauriston Gardens estavam vazias porque
0 proprietario nao quer mandar limpar os bueiros,
embora o ultimo inquilino de uma delas tenha morrido
de febre tifoide. Assim, fiquei surpreso ao ver uma luz na
janela e desconfiei que havia alguma coisa errada.
Quando cheguei a porta...”

“Vocé parou e em seguida caminhou de volta até o
portao do jardim”, interrompeu meu companheiro. “Por
qué?”

Rance teve um forte sobressalto e fitou Sherlock
Holmes, espantadissimo.

“Ora! E verdade, senhor”, disse; “embora sé Deus
saiba como ficou sabendo disso. Veja, quando cheguei a
porta, estava tudo tao silencioso e ermo que pensei que
nao seria mal ter alguém comigo. Nunca tive medo de



coisa nenhuma deste mundo, mas pensei que o tal que
tinha morrido de febre tifoide podia estar inspecionando
os bueiros que o tinham matado. Essa ideia me deixou
apavorado e voltei para o portao para ver se avistava a
lanterna de Murcher, mas nao havia sinal nem dele nem
de mais ninguém.”

“Nao havia ninguém na rua?”

“Vivalma, senhor, nem mesmo um cachorro. Tratei
entao de me controlar, voltei e abri a porta. Como estava
tudo quieto 14 dentro, fui até a sala onde havia uma luz
acesa. Era uma vela tremulando no aparador da lareira
— uma vela de cera vermelha — e a luz dela eu vi...”

“Sim, sei tudo que viu. Vocé andou pela sala varias
vezes e ajoelhou-se junto ao corpo, depois saiu e
experimentou a porta da cozinha, e depois...”

John Rance levantou-se de um salto com uma
expressao assustada, a desconfianca nos olhos. “Onde
estava escondido para ver tudo isso?” exclamou. “Tenho
a impressao de que sabe muito mais do que deveria.”

CotediTaniog:

“John Rance levantou-se de um salto com uma expressao assustada.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and



Co., 1891]

Holmes riu e jogou seu cartao para o policial por
sobre a mesa. “Nao vd me prender por assassinato”,
disse. “Sou um dos caes de caca, nao o lobo, Mr
Gregson ou Mr. Lestrade podem lhe confirmar isso. Mas
va em frente. Que fez em seguida?”

Rance sentou-se de novo, mas sem perder a expressao
espantada. “Voltei até o portao e toquei meu apito. Isso
levou Murcher e mais dois ao local.”

“A rua estava vazia nesse momento?”

“Bem, estava, se formos contar s6 quem podia ter
alguma valia.”

“Que quer dizer?”

Os tragos do policial se alargaram num sorriso. “Ja vi
muito bébado nesta vida”, disse, “mas nunca alguém tao
borracho como aquele sujeito. Ele estava no portao
quando eu sai, encostado na grade e cantando a plenos
pulmoes algo como Columbine’s New-fangled Banner, ou
coisa parecida. Nao conseguia ficar de pé, muito menos
ajudar.”

“Que tipo de homem era?” perguntou Sherlock
Holmes.

John Rance pareceu um pouco irritado com essa
digressao. “Era um bébado de marca maior”, respondeu.
“Teria ido parar na delegacia se nao estivéssemos tao
ocupados.”

“O rosto dele... as roupas... nao os observou?”
interveio Holmes, impaciente.

“Eu diria que os observei, porque tive até de escora-lo
— junto com Murcher. Era um camarada comprido, de
cara vermelha, a parte inferior coberta...”

“Basta”, exclamou Holmes. “Que foi feito dele?”

“Tinhamos mais o que fazer do que tomar conta dele”,
respondeu o policial num tom melindrado. “Aposto que



encontrou o caminho de casa direitinho.”

“Como estava vestido?”

“Um sobretudo marrom.”

“Tinha um chicote na mao?”

“Um chicote... nao.”

“Aqui estd meio soberano para vocé”, disse meu
companheiro, levantando-se e pegando o seu chapéu.
“Temo, Rance, que vocé nunca va muito longe na policia.
Essa sua cabeca nao devia servir apenas de enfeite. O
homem que vocé teve nas maos é quem detém a chave
desse mistério, e quem estamos procurando. Nao
adianta discutir sobre isso agora; eu lhe garanto que é
assim. Vamos, doutor.”

Rumamos juntos para o fiacre, deixando nosso
informante incrédulo, mas obviamente inquieto.

“O grandessissimo pateta”, disse Holmes com
acrimoOnia, quando voltdvamos para 0 NOSSO
apartamento. “Pensar que teve um golpe de sorte tao
incomparavel e nao tirou proveito dele.”
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“Era um bébado de marca maior.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and
Co., 1891]

“Continuo sem entender nada. E verdade que a
descricao desse homem corresponde a sua ideia do
segundo personagem desse mistério. Mas por que teria
ele voltado a casa depois de deixd-la? Nao é o que os
criminosos costumam fazer.”

“O anel, homem, o anel: foi por isso que ele voltou. Se
nao tivermos nenhuma outra maneira de apanha-lo,
sempre poderemos usar o anel como isca. Eu o pegarei,
doutor — aposto dois contra um como o agarro. Devo lhe
agradecer por tudo isso. Eu poderia nao ter ido 1a, se
nao fosse vocé, e assim teria perdido o melhor estudo
com que jamais me deparei: Um estudo em vermelho,
hein? Por que nao poderiamos usar um pouquinho do
jargao da arte? O fio vermelho do assassinato corre
através da meada incolor da vida, e nosso dever é
desemaranha-lo, isola-lo, e expor cada centimetro dele.



E agora, almocar e depois a Norman-Neruda. Seu
ataque e um manejo do arco sao espléndidos. Como é
aquela coisinha de Chopin que ela toca de maneira tao
magnifica: Tra-la-la-lira-lira-1a.”

Recostando-se no fiacre, aquele cao de caca amador
cantarolou como uma cotovia enquanto eu meditava
sobre a versatilidade do espirito humano.



V. NOSSO ANUNCIO ATRAI UMA VISITA

NOSSOS ESFORCOS DA MANHA haviam sido excessivos para
minha saude combalida e senti-me exausto a tarde.
Depois que Holmes partiu para o concerto, deitei-me no
sofd, na tentativa de dormir por umas duas horas. Foi
inutil. Excitada demais por tudo que ocorrera, minha
mente estava povoada pelas mais estranhas fantasias e
conjecturas. Cada vez que eu fechava os olhos, via
diante de mim a fisionomia distorcida, semelhante a de
um babuino, do homem assassinado. A impressao que
essa face produzira em mim era tao sinistra que era
dificil eu sentir outra coisa senao gratidao por aquele
que eliminara do mundo o seu dono. Se alguma vez
tracos humanos pressagiaram o vicio da maneira mais
maligna, foram certamente os de Enoch J. Drebber, de
Cleveland. Apesar disso, eu reconhecia que a justica
devia ser feita e que a depravacao da vitima nada
perdoava aos olhos da lei.

Quanto mais eu pensava naquilo, mais extraordinaria
parecia a hipotese de meu companheiro de que o homem
fora envenenado. Lembrava-me de como ele cheirara os
seus labios, e nao tinha duvida de que detectara alguma
coisa que dera origem a ideia. De mais a mais, se nao
fora veneno, o que causara a morte desse homem, ja que
nao havia nem ferimento nem sinais de que havia sido
estrangulado? Mas, por outro lado, de quem era o
sangue de que havia uma camada tao grossa sobre o



chdao? Nao havia sinais de luta, nem a vitima possuia
qualquer arma com que pudesse ter ferido um
antagonista. Enquanto todas essas perguntas
permanecessem sem resposta, eu sentia que nao seria
facil dormir, nem para Holmes nem para mim. Seus
modos tranquilos e autoconfiantes me convenciam de
que ele ja formulara uma teoria que explicava todos os
fatos, embora qual fosse ela eu nao pudesse nem de
longe conjecturar.

Ele voltou muito tarde... tao tarde que eu sabia que o
concerto nao o poderia ter detido todo o tempo. O jantar
estava na mesa antes que aparecesse.

“Foi magnifico”, disse ele ao se sentar. “Lembra-se do
que Darwin disse sobre miusica? Segundo ele, a
capacidade de produzi-la e aprecia-la existia na raca
humana muito antes que a capacidade de falar fosse
alcancada. Talvez seja por isso que somos tao sutilmente
influenciados por ela. Ha em nossa alma vagas
lembrancas daqueles séculos brumosos que envolviam o
mundo em sua infancia.”

“E uma ideia bastante vasta”, observei.

“Nossas ideias devem ser tao vastas quanto a
Natureza, se pretendem interpreta-la”, respondeu ele.
“Qual é o problema? Vocé nao parece bem. Esse caso de
Brixton Road o perturbou.”

“Para lhe dizer a verdade, foi isso mesmo”, respondi.
“Eu devia estar mais calejado depois de minhas
experiéncias afegas. Vi meus camaradas serem
despedacados em Maiwand sem me acovardar.”

“Posso compreender. Ha nisso um mistério que
estimula a imaginacao; onde nao ha imaginagao, nao ha
horror. Viu o jornal vespertino?”

“Nao.”

“Faz um relato bastante bom do caso. Nao menciona o
fato de que, quando o homem foi erguido, uma alianca



de mulher caiu no chao. Ainda bem.”

“Por qué?”

“Veja este anuncio”, respondeu ele. “Enviei-o para
todos os jornais esta manha imediatamente depois do
incidente.”

Jogou-me o jornal e olhei para o lugar indicado. Era o
primeiro anuncio na coluna de “Achados”. “Um anel
simples de ouro”, dizia, “foi encontrado esta manha na
rua entre a taberna White Hart e Holland Grove.
Procurar Dr. Watson, Baker Street, 221B, entre oito e
nove horas desta noite.”

“Perdoe-me por usar seu nome”, disse ele. “Se usasse
o meu, algum desses imbecis o reconheceria, e tentaria
se intrometer no assunto.”

“Nao faz mal”, respondi. “Mas, caso alguém aparega,
nao terei alianca nenhuma.”

“Ah, terd sim”, disse ele, entregando-me uma. “Esta
servird muito bem. E quase idéntica.”

“E quem vocé espera que responda a esse anuncio?”

“Ora, o0 homem de sobretudo marrom... nosso amigo
corado com as biqueiras quadradas. Se nao vier em
pessoa, mandara um cumplice.”

“Ele nao consideraria isso perigoso demais?”

“Em absoluto. Se minha visao do caso estiver correta,
e tenho todos os motivos para acreditar que estd, esse
homem preferiria arriscar qualquer coisa a perder a
alianca. A meu ver, deixou-a cair quando se curvou sobre
o corpo de Drebber e nao sentiu falta dela na hora. Apés
deixar a casa, descobriu sua perda e correu de volta,
mas encontrou a policia j@ no controle da situacao,
gracas a seu proéprio desatino de deixar a vela acesa.
Teve de se fingir de bébado para mitigar as
desconfiangcas que poderiam ter sido despertadas por
seu aparecimento no portao. Agora ponha-se no lugar
desse homem. Ao refletir sobre o assunto, deve ter lhe



ocorrido a possibilidade de haver perdido a alianca na
rua apods deixar a casa. Que faria nesse caso?
Examinaria sofregamente o0s jornais vespertinos na
esperanca de vé-la entre os objetos encontrados. Seu
olhar, é claro, bateria nisto. Ficaria exultante. Por que
temeria uma armadilha? Nao haveria razao, a seu ver,
para que o achado do anel estivesse ligado ao
assassinato. Ele vird. Nd6s o veremos dentro de uma
hora.”

“E entao?”

“Ah, pode deixar que eu me entendo com ele. Tem
alguma arma®?”

“Tenho meu velho revélver de servigo e alguns
cartuchos.”

“E melhor limpéa-lo e carregé-lo. O sujeito entrard em
desespero, e, embora eu va pega-lo desprevenido, é bom
estar pronto para qualquer coisa.”

Fui para o meu quarto e segui o conselho. Quando
voltei com a pistola, a mesa fora tirada e Holmes estava
imerso em sua ocupacao favorita de arranhar o violino.

“A trama esta se complicando”, disse ele quando
entrei; “acabo de receber uma resposta ao meu
telegrama americano. Minha opiniao sobre o caso esta
correta.”

“E ela é...?”

“Meu violino agradeceria umas cordas novas”,
observou ele. “Ponha a pistola no bolso. Quando o
sujeito chegar, fale com ele normalmente. Deixe o resto
comigo. Nao o amedronte encarando-o demais.”

“Sao oito horas agora”, disse eu, dando uma olhada no
meu relégio.

“Sim. Provavelmente ele estara aqui em poucos
minutos. Abra ligeiramente a porta. Assim esta bem.
Agora ponha a chave do lado de dentro. Obrigado! Veja
este curioso livro antigo que encontrei ontem numa



banca, De jure inter gentes,e publicado em latim em
Liege, nos Paises Baixos, em 1642. A cabeca de Carlos
ainda estava firme sobre seus ombros quando este
volumezinho de lombada marrom foi impresso.”

“Quem foi o impressor?”

“Philippe de Croy, seja 1& quem fosse. Na guarda,
numa tinta bem desbotada, estd escrito Ex libris
Guliolmi Whyte. Gostaria de saber quem foi William
Whyte. Um advogado pragmatico do século XVII,
suponho. Sua letra tem um talhe juridico. Ai vem o nosso
homem, acho eu.”

Enquanto ele falava a campainha soou com
estridéncia. Levantando-se rapidamente, Sherlock
Holmes empurrou sua cadeira na direcao da porta.
Ouvimos a empregada passar pelo vestibulo e o estalido
seco do trinco quando ela a abriu.

“O Dr. Watson mora aqui?” perguntou uma voz clara
mas bastante aspera. Nao pudemos ouvir a resposta da
criada, mas a porta se fechou e alguém comecou a subir
a escada. O passo era irregular e arrastado. Uma
expressao de surpresa atravessou o semblante do meu
companheiro ao ouvi-lo. Ele se aproximou lentamente
pelo corredor e ouvimos uma débil batida na porta.

“Entre”, exclamei.

Ao meu chamado, em vez do homem violento que
esperavamos, uma velhinha encarquilhada entrou
titubeante no apartamento. Pareceu ofuscada pela subita
claridade e, apds fazer uma mesura, pos-se a piscar para
ndés com seus olhos vermelhos, enquanto remexia no
bolso com dedos nervosos, trémulos. Lancando um olhar
para meu companheiro, vi que seu rosto havia assumido
um ar tao desconsolado que mal consegui manter a
compostura.

A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou para
nosso anuncio. “Foi isto que me trouxe, meus bons



senhores”, disse, com mais uma mesura; “uma alianca
de ouro na Brixton Road. Ela pertence a minha filha,
Sally, que se casou hd apenas doze meses; o marido dela
¢ camareiro de bordo num navio da Union e mal posso
imaginar o que diria se chegasse em casa e a
encontrasse sem o anel, porque é um homem bastante
rispido a maior parte do tempo, e mais especialmente
quando toma um trago. Se querem saber, ela foi ao circo
ontem a noite com...”

“E este o anel dela?” perguntei.

“Louvado seja Deus!” exclamou a velha; “Sally sera
uma mulher feliz hoje a noite. E esse mesmo.”

“E qual seria o seu enderec¢o?” indaguei, pegando um
lapis.

“Duncan Street, n? 13, Houndsditch. Bem longe
daqui.”

“A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou
para nosso anuncio.”[Geo. Hutchinson, A Study in
Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]



“A Brixton Road nao fica no caminho entre nenhum
circo e Houndsditch”, disse Sherlock Holmes
bruscamente.

A velha se virou e o encarou intensamente com seus
olhinhos debruados de vermelho. “O cavalheiro
perguntou pelo meu endereco”, disse. “Sally mora numa
pensao em Mayfield Place, n? 3, Peckham.”

“E seu sobrenome é...?”

“Meu sobrenome é Sawyer... o dela é Dennis, porque
Tom Dennis se casou com ela... por sinal um rapaz
esperto e honesto, contanto que esteja no mar, e
nenhum camareiro na companhia é mais estimado; mas
quando esta em terra, com as mulheres e os bares...”

“Aqui estd o seu anel, Mrs. Sawyer”, interrompi,
obedecendo a um sinal de meu companheiro; “ele
pertence claramente a sua filha e sinto-me feliz por
poder restitui-lo a legitima dona.”

Murmurando muitas béngaos e protestos de gratidao,
a velhinha meteu-o no bolso e se arrastou escada abaixo.
Sherlock Holmes levantou-se de um salto assim que ela
saiu e correu ao seu quarto. Voltou em poucos segundos
embrulhado num sobretudo pesado e com um cachecol.
“Vou segui-la”, disse, afobado; “ela deve ser uma
cumplice e vai me levar até ele. Espere por mim.” A
porta do vestibulo mal batera atras da nossa visitante
quando Holmes desceu a escada. Olhando pela janela,
pude vé-la caminhando tropegamente pelo outro lado,
enquanto seu perseguidor a espreitava um pouco atras.
“Ou toda a sua teoria esta incorreta”, pensei comigo
mesmo, “ou ele sera conduzido agora ao amago do
mistério.” Ele nem teria precisado me pedir para espera-
lo, pois eu sentia que seria impossivel dormir antes de
saber o desfecho de sua aventura.
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“Seu perseguidor a espreitava um pouco atras.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres: Ward, Lock Bowden, and
Co., 1891]

Eram quase nove horas quando Holmes partiu. Eu nao
tinha ideia do dquanto iria demorar, mas fiquei
impassivelmente sentado, tirando baforadas de meu
cachimbo e folheando as paginas de Vie de Boheme de
Henri Murger. Eram mais de dez horas quando ouvi os
passos da criada tropeando para a cama. Eram mais de
onze quando a senhoria, com seu andar mais imponente,
passou por minha porta com o mesmo destino. Era
quase meia-noite quando ouvi o som seco da chave.
Assim que ele entrou vi por seu rosto que nao fora bem-
sucedido. Diversao e contrariedade pareciam lutar pelo
dominio, até que a primeira de repente levou a melhor e
ele explodiu numa gostosa gargalhada.

“Nao gostaria que os homens da Scotland Yard
soubessem disso por nada neste mundo”, exclamou,
deixando-se cair na sua poltrona; “eu cacoei tanto deles
que nunca mais parariam de falar nisso. Posso me dar ao
luxo de rir porque sei que no fim das contas estarei quite
com eles.”

“O que aconteceu?” perguntei.



“Ah, nao me importo de contar uma histéria contra
mim mesmo. Aquela criatura tinha andado um pequeno
trecho quando comecgou a coxear e a dar todos os sinais
de que lhe doiam os pés. Pouco depois parou, e chamou
um four-wheeler que passava. Consegui me aproximar o
bastante para ouvir o endereco, mas nao teria precisado
ficar tao aflito, porque ela o berrou alto o suficiente para
ser ouvida do outro lado da rua: ‘Siga para Duncan
Street, 13, Houndsditch.” ‘Isto comeca a parecer
genuino’, pensei, e depois de me certificar de que a
mulher se instalara 14 dentro, empoleirei-me atras. Essa
¢ uma arte que todo detetive deve dominar. Bem,
partimos sacolejando, sem parar nenhuma vez até
chegarmos a rua em questao. Saltei antes de chegarmos
a porta e pus-me a caminhar indolentemente pela rua. Vi
o carro parar. O cocheiro apeou e o vi abrir a porta e
aguardar. Nada saiu. Quando o alcancei, ele procurava
as apalpadelas dentro do carro vazio, enfurecido, dando
vazao a mais bela colecao de pragas que ja ouvi. Nao
havia o menor sinal de sua passageira, e temo que ele va
levar algum tempo para receber seu dinheiro. Ao
indagar no n? 13, descobrimos que a casa pertencia a
um respeitdvel empapelador chamado Keswick, e que
nunca se ouvira falar de ninguém chamado Sawyer ou
Dennis ali.”

“Vocé nao esta querendo dizer”, exclamei estarrecido,
“que aquela velhota tropega e fragil foi capaz de sair do
carro em movimento, sem que nem vocé nem o cocheiro
a vissem?”

“Que se dane a velhota!” disse Sherlock Holmes
bruscamente. “Velhotas fomos nds por cair assim nessa
esparrela. Devia ser um rapaz, alids bastante vigoroso,
além de um ator incomparavel. O disfarce foi inimitavel.
Ele percebeu que estava sendo seguido, sem duvida, e
usou esse recurso para escapulir. Isso mostra que o



homem que procuramos nao esta sozinho como eu
imaginava, mas tem amigos dispostos a correr algum
risco por ele. Mas estd parecendo exausto, doutor.
Aceite o meu conselho, va se deitar.”

Como me sentia de fato muito fatigado, obedeci a
ordem. Deixei Holmes sentado em frente ao fogo sem
chama, e pela madrugada adentro ouvi os débeis e
melancélicos gemidos de seu violino, sabendo que ele
continuava refletindo sobre o estranho problema que se
dispusera a deslindar.

e A expressao latina significa “lei entre as nagoes”, ou direito internacional.



vI. ToBIAS GREGSON MOSTRA DO QUE E CAPAZ

NO DIA SEGUINTE oS jornais sé falavam do “Mistério de
Brixton”, como o chamaram. Todos faziam um longo
relato do caso e alguns, além disso, acrescentaram
editoriais. Havia neles algumas informagoes novas para
mim. Ainda conservo num album muitos recortes e
copias tratando do caso. Aqui estd uma condensacao de
alguns deles:

O Daily Telegraph observou que na histéria do crime
raramente houve uma tragédia que apresentasse
caracteristicas mais estranhas. O nome alemao da
vitima, a auséncia de qualquer outro motivo e a palavra
sinistra escrita na parede, tudo apontava para um crime
perpetrado por refugiados politicos e revolucionarios. Os
socialistas tinham muitas ramificacoes nos Estados
Unidos, e o falecido havia certamente infringido suas
leis ndao escritas e sido capturado por eles. Apés aludir
vagamente aos Vehmgericht, a aquatofana, aos
carbonarios, a marquesa de Brinvilliers, a teoria
darwiniana, aos principios de Malthus e aos assassinos
de Ratcliff Highway, o artigo concluia repreendendo o
governo e defendendo uma vigilancia mais rigorosa
sobre os estrangeiros na Inglaterra.

O Standard comentava que ultrajes a lei desse tipo
costumavam acontecer sob uma administragcao liberal.
Tinham origem na inquietacao das massas e no
consequente enfraquecimento de toda autoridade. O



falecido era um cavalheiro americano que residia havia
algumas semanas na Metropole. Hospedava-se na
pensao de Madame Charpentier, em Torquay Terrace,
Camberwell. Era acompanhado em suas viagens por seu
secretdrio particular, Mr. Joseph Stangerson. Os dois se
despediram de sua senhoria na terca-feira, dia 4 do
corrente meés, e partiram para a Euston Station com a
intencao declarada de pegar o expresso de Liverpool.
Mais tarde foram vistos juntos na plataforma. Nada mais
se soube sobre eles até que o corpo de Mr. Drebber foi,
como registrado, descoberto numa casa vazia na Brixton
Road, a muitos quilémetros de Euston. Como chegou 13,
ou como encontrou seu destino, sao perguntas ainda
envoltas em mistério. Nada se sabe acerca do paradeiro
de Stangerson. Ficamos satisfeitos por saber que Mr.
Lestrade e Mr. Gregson, da Scotland Yard, estao ambos
incumbidos do caso, e tudo nos leva a crer que esses
conhecidos policiais langarao luz sobre a questao
rapidamente.

O Daily News comentava que nao havia duvida quanto
ao carater politico do crime. O despotismo e o 6dio ao
liberalismo que contaminavam o0s governos do
Continente tinham tido o efeito de langar em nossa costa
muitos homens que poderiam ser excelentes cidadaos,
nao fossem azedados pela lembranga de tudo por que
haviam passado. Entre esses homens havia um severo
cddigo de honra, qualquer infragao do qual era punida
com a morte. Todos os esfor¢cos deviam ser empenhados
para encontrar o secretario, Stangerson, e verificar
alguns detalhes dos habitos do falecido. Um grande
passo fora dado com a descoberta do endereco da casa
em que haviam se hospedado — wum resultado
inteiramente devido a perspicacia e energia de Mr.
Gregson da Scotland Yard.



Sherlock Holmes e eu lemos essas noticias juntos ao
desjejum, e elas pareceram diverti-lo muito.

“Eu nao lhe disse que, o que quer que tenha
acontecido, Lestrade e Gregson sem duvida levariam a
melhor?”

“Isso depende do desfecho que o caso venha a ter.”

“Ah, obrigado, mas isso ndao tem a menor importancia.
Se o homem for pego, serd por causa de seus esforgos;
se escapar, serd a despeito deles. E cara se eu ganhar e
coroa se vocé perder. O que quer que eles facam, terao
admiradores. Un sot trouve toujours un plus sot qui
I’'admire.”t

“Que diabo é isso?” exclamei, pois nesse momento
ouvimos o ruido de um tropel no vestibulo e na escada,
acompanhado por expressoes audiveis de desgosto por
parte de nossa senhoria.

“E a divisdo Baker Street da forca policial de
detetives”, disse meu companheiro gravemente; e
enquanto ele falava a sala foi invadida por meia duzia
dos mais sujos e esfarrapados moleques de rua em que
eu ja pusera os olhos.

“Sen-tido!” bradou Holmes com energia, e 0s seis
malandrinhos sujos perfilaram-se como estatuetas
indecorosas. “No futuro vocés enviarao apenas Wiggins
para prestar contas e o resto de vocés deve esperar na
rua. Encontraram aquilo, Wiggins?”

“Nao, senhor, nao encontramos”, disse um dos
meninos.

“Nao esperava mesmo dque tivessem encontrado.
Persistam até conseguir. Aqui estdao suas pagas.” Deu um
xelim para cada um. “Agora vao, e voltem com uma
noticia melhor da préxima vez.”

Fez um aceno, eles debandaram escada abaixo como
ratos e um instante depois ouvimos suas vozes
estridentes na rua.



“Pode-se esperar mais trabalho de wum desses
mendigozinhos que de uma duzia de homens da policia”,
comentou Holmes. “A simples visao de uma pessoa de
aspecto oficial sela os ldbios dos homens. Esses garotos,
no entanto, vao a toda parte e escutam tudo. Sao
espertissimos também; s6 o que lhes falta é
organizacgao.”

“Encontraram aquilo, Wiggins?”
[Richard Gutschmidt, Spdte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“E nesse caso de Brixton que vocé os esta
empregando?” perguntei.

“Sim; hd um ponto que quero verificar. E uma mera
questao de tempo. Veja sO! Vamos ter mais noticias
agora do que esperavamos. Ali vem Gregson descendo a
rua com a felicidade estampada em cada traco do rosto.
Vem para cd, eu sei. Sim, esta parando. Ca esta ele!”

Ouvimos um violento puxao da campainha e em
alguns segundos o detetive louro subia as escadas, trés
degraus de cada vez, e irrompia na nossa sala de estar.



“Meu caro amigo”, exclamou, apertando a mao inerte
de Holmes, “dé-me os parabéns! Tornei a coisa toda
clara como o dia.”

Tive a impressao de ver uma sombra de ansiedade
perpassar a face expressiva de meu companheiro.

“Quer dizer que esta na pista certa?” perguntou.

“A pista certa! Ora, senhor, temos o0 homem sob sete
chaves.”

“E o nome dele é?”

“Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua
Majestade”, exclamou Gregson pomposamente,
esfregando suas maos gordas e inflando o peito.

Sherlock Holmes soltou um profundo suspiro de alivio
e, relaxando-se, abriu um sorriso.

“Sente-se, e experimente um destes charutos”, disse.
“Estamos ansiosos por saber como conseguiu isso.
Gostaria de um pouco de uisque com agua?”

“Nao seria mal”, respondeu o detetive. “Os tremendos
esforcos que tenho feito nestes ultimos dias me
exauriram. Menos esforgo fisico, se me compreendem,
que tensao mental. O senhor sabe o que é isso, Mr.
Sherlock Holmes, somos ambos trabalhadores
intelectuais.”

“Vocé me lisonjeia”, disse Holmes gravemente.
“Vamos ouvir como chegou a esse resultado tao
satisfatério.”

O detetive sentou-se numa poltrona e, nao cabendo
em si de contente, tirou baforadas de seu charuto.
Depois, subitamente, deu uma palmada na coxa num
paroxismo de diversao.

“O mais engragado”, exclamou, “é que o tolo do
Lestrade, que se considera tao inteligente, seguiu uma
pista inteiramente equivocada. Anda a procura do
secretario Stangerson, que esta tao inocente nessa



historia como um bebé por nascer. Nao tenho duvida de
que ja botou as maos nele a esta hora.”

A ideia deixou Gregson tao deliciado que riu até
sufocar.

“E como conseguiu sua pista?”

“Ah, vou lhe contar tudo. E claro, Dr. Watson, que isto
deve ficar estritamente entre nés. A primeira dificuldade
que tivemos de enfrentar foi a descoberta dos
antecedentes desse americano. Algumas pessoas teriam
esperado até que seus anuncios fossem respondidos, ou
que alguém se apresentasse oferecendo informacao.
Mas nao é assim que Tobias Gregson trabalha. Lembra-
se da cartola ao lado do defunto?”

“Lembro-me”, disse Holmes; “fabricada por John
Underwood & Sons, Camberwell Road, n? 129.”

Gregson pareceu bastante desapontado.

“Nao tinha ideia de que reparara nisso”, disse.
“Esteve 14?”

“Nao.”

“Ah!” exclamou Gregson, aliviado; “nunca deve
desprezar uma oportunidade, por menor que pareca.”

“Para um grande espirito, nada é pequeno”, observou
Holmes sentenciosamente.

“Bem, procurei Underwood e lhe perguntei se havia
vendido uma cartola desse tamanho e feitio. Ele
examinou seus livros e localizou o0 registro
imediatamente. Enviara a cartola a um certo Mr.
Drebber, residente na Pensao Charpentier, em Torquay
Terrace. Foi assim que consegui seu endereco.”

“Engenhoso — muito engenhoso!” murmurou
Sherlock Holmes.

“Em seguida fiz uma visita a Madame Charpentier”,
continuou o detetive. “Encontrei-a muito péalida e aflita.
Sua filha estava na sala também — uma moca
excepcionalmente bonita, alias; tinha os olhos vermelhos



e seus labios tremiam quando lhe falei. Isso nao me
escapou. Percebi que ali havia dente de coelho. O senhor
sabe o que sentimos, Mr. Sherlock Holmes, quando
chegamos a pista certa — uma espécie de palpitacao
nervosa. ‘Ouviu falar da misteriosa morte de seu ex-
héspede, Mr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?’
perguntei.

“A mae assentiu com a cabeca. Parecia incapaz de
pronunciar uma palavra. A filha caiu no choro. Senti
mais do que nunca que aquela gente sabia alguma coisa
sobre o assunto.

“A que horas Mr. Drebber deixou sua casa para pegar
o trem?’ perguntei.

“As oito horas’, respondeu ela, engolindo em seco
para acalmar sua agitacao. ‘O secretario dele, Mr.
Stangerson, disse que havia dois trens... um as nove e
quinze e um as onze. Ele deveria pegar o primeiro.’

“‘E foi essa a ultima vez que esteve com ele?’

“A essa pergunta, uma terrivel mudanca sobreveio na
fisionomia da mulher. Suas feicoes ficaram inteiramente
lividas. Passaram-se alguns segundos antes que ela
conseguisse pronunciar uma uUnica palavra, ‘Sim’... e
quando esta foi proferida, tinha um tom rouco, artificial.

“Fez-se siléncio por alguns momentos e depois a filha
falou numa voz calma e clara.

“‘Mentiras nunca trazem nada de bom, mae’, disse.
‘Sejamos francas com este cavalheiro. De fato, vimos Mr.
Drebber novamente.’

“*Que Deus a perdoe!” exclamou Madame Charpentier,
erguendo as maos para o céu e deixando-se cair numa
cadeira. “Vocé assassinou seu irmao.’

“Arthur preferiria que disséssemos a verdade’,
respondeu a moc¢a com firmeza.

“‘O melhor é contarem-me tudo agora’, disse eu.
‘Meias-verdades sao piores que nenhuma. Além disso, as



senhoras ignoram quanto sabemos sobre o assunto.’

““Que a culpa recaia sobre sua cabecga, Alice!”
exclamou a mae; em seguida, virando-se para mim: ‘Vou
lhe contar tudo, senhor. Nao suponha que minha
inquietacao pelo meu filho é fruto de qualquer receio de
que ele tenha tido alguma participacao nesse terrivel
caso. Ele é inteiramente inocente. Meu pavor €, contudo,
de que a seus olhos e aos olhos dos outros ele possa
parecer comprometido. Isso, no entanto, € com certeza
impossivel. Seu carater elevado, sua profissao, seus
antecedentes nao o permitiriam.’

“‘O melhor que tem a fazer é expor claramente os
fatos’, respondi. ‘Acredite, se seu filho for inocente, isso
nao o prejudicara.’

“‘Talvez seja melhor vocé nos deixar a sos, Alice’,
disse ela, e sua filha se retirou. ‘Agora, senhor’,
continuou ela, ‘eu nao tinha nenhuma intencao de lhe
contar tudo isto, mas como minha pobre filha abriu a
boca, nao tenho alternativa. Tendo decidido falar, vou
lhe contar tudo sem omitir nenhum detalhe.’
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Que Deus a perdoe!” exclamou Madame Charpentier,
‘Vocé assassinou seu irmao.’” [James Greig, A Study in Scarlet,
Londres Melbourne Toronto, Ward, Lock & Co., Limited, s.d.]

"t

E o caminho mais sensato’, disse eu.

“‘Mr. Drebber passou trés semanas conosco. Ele e seu
secretario, Mr. Stangerson, haviam viajado pelo
Continente. Notei uma etiqueta de ‘Copenhague’ em
cada um de seus baus, mostrando que essa havia sido
sua ultima escala. Stangerson era um homem quieto e
reservado, mas seu patrao, lamento dizer, era o
contrario. Tinha habitos grosseiros e maneiras brutais.
Na propria noite de sua chegada, ficou em péssimo
estado por causa da bebida e, na verdade, depois do
meio-dia quase nunca se podia dizer que estava soébrio.
Suas maneiras para com as criadas eram repulsivamente
livres e confiadas. E, o pior de tudo, ele nao demorou a
assumir a mesma atitude para com minha filha, Alice, e
falou com ela mais de uma vez de uma maneira que,
felizmente, ela é inocente demais para compreender.
Numa ocasiao, chegou de fato a agarra-la e abraca-la...
um ultraje que levou seu proprio secretario a repreendé-
lo por sua conduta desonrosa.’

“‘Mas por que suportou tudo isso?’ perguntei.
‘Suponho que pode se livrar dos seus héspedes quando
deseja.’

“Mrs. Charpentier corou a minha pertinente pergunta.
‘Quem dera eu o tivesse mandado embora no dia mesmo
em que chegou’, disse ela. ‘Mas era uma grande
tentacao. Eles estavam pagando uma libra por dia cada
um — catorze libras por semana, e isso na baixa estacao.
Sou uma viuva e meu filho na Marinha me saiu muito
caro. Relutei em perder o dinheiro. Tinha a melhor das
intencoes. Mas esse ultimo incidente foi demais, e levou-
me a lhe pedir que saisse. Esse foi o motivo da sua
partida.’



"t

E depois?’

Senti um alivio no coracao quando o vi se afastar.
Meu filho esta de licenga exatamente agora, mas ainda
nao lhe contei nada sobre tudo isso, porque seu
temperamento € violento e gosta imensamente da irma.
Quando fechei a porta atras deles, tive a impressao de
que um peso fora retirado de minha mente. Ai de mim!
Em menos de uma hora a campainha tocou e soube que
Mr. Drebber retornara. Estava muito alvorocado, e
evidentemente muito bébado. Precipitou-se na sala,
onde eu estava sentada com minha filha, e fez um
comentario incoerente sobre ter perdido o trem. Em
seguida virou-se para Alice, e, na minha cara, propos-lhe
que fugisse com ele. ‘Vocé é maior de idade’, disse, ‘e
nao ha nenhuma lei para deté-la. Tenho dinheiro de
sobra. Nao se preocupe com essa velhota, venha comigo
agora mesmo. Vivera como uma princesa.” A pobre Alice
ficou tao apavorada que se esquivou, mas ele a agarrou
pelo pulso e tentou arrasta-la para a porta. Gritei, e
nesse momento meu filho Arthur entrou na sala. O que
aconteceu depois eu nao sei. Ouvi palavroes e os sons
confusos de uma briga. Estava aterrorizada demais para
levantar a cabeca. Quando olhei, vi Arthur parado junto
a porta, rindo, com um bastao na mao. ‘Nao me parece
que esse distinto cavalheiro va nos perturbar outra vez’,
disse. ‘Vou apenas segui-lo para ver que rumo vai tomar.’
Com essas palavras, pegou seu chapéu e saiu para a rua.
Na manha seguinte ouvimos falar da morte misteriosa
de Mr. Drebber.’

“Esse depoimento saiu dos labios de Mrs. Charpentier
em meio a diversos arquejos e pausas. As vezes ela
falava tao baixo que eu mal podia ouvi-la. Taquigrafei
tudo que disse, de modo a nao haver possibilidade de
erro.”

"t



“E palpitante”, disse Sherlock Holmes com um bocejo.
“Que aconteceu depois?”

“Quando Mrs. Charpentier terminou”, prosseguiu o
detetive, “vi que todo o caso dependia de um unico
ponto. Fitando-a olhos nos olhos de uma maneira que
sempre me pareceu eficaz com as mulheres, perguntei-
lhe a que horas seu filho voltara.

“Nao sei’, respondeu.

“Nao sabe?’

Nao, ele tem a chave e foi ele quem abriu a porta.’

“‘Depois que a senhora foi se deitar?’

“‘Sim.’

“A que horas foi para a cama?”

“‘Por volta das onze.’

“Entao seu filho passou pelo menos duas horas fora?’

“‘Sim.’

““Talvez quatro ou cinco?’

“‘Sim.’

“‘Que fez ele durante esse tempo?’

“Nao sei’, respondeu ela, e até seus labios ficaram
brancos.

“Evidentemente depois disso nao havia mais nada a
fazer. Descobri onde estava o tenente Charpentier, levei
dois policiais comigo e o prendi. Quando o toquei no
ombro e o adverti para vir calmamente conosco, ele
respondeu, na maior insoléncia: ‘Suponho que estad me
detendo por envolvimento na morte daquele patife do
Drebber’, disse. Como nao lhe haviamos dito nada a esse
respeito, essa alusao teve um aspecto extremamente
suspeito.”

“Muito”, disse Holmes.

“Ele ainda carregava o pesado bastao que, segundo
sua mae, tinha consigo quando seguiu Drebber. Era um
sélido porrete de carvalho.”

"t



“Qual é sua teoria, entao?”

“Bem, minha teoria é que ele seguiu Drebber até a
Brixton Road. Ali, uma nova altercacao surgiu entre eles,
durante a qual Drebber recebeu uma paulada, talvez na
boca do estdbmago, que o matou sem deixar nenhuma
marca. A noite estava tao chuvosa que nao havia
ninguém por perto, assim Charpentier arrastou o corpo
de sua vitima para a casa vazia. Quanto a vela, o sangue,
0 escrito na parede e o anel, tudo isso sao truques para
despistar a policia.”

“Muito bem!” disse Holmes, num tom encorajador.
“Realmente, Gregson, vocé estd fazendo progressos.
Ainda sera alguém!”

“Gabo-me de ter conduzido as coisas com muita
habilidade”, respondeu o detetive, orgulhoso. “O rapaz
se dispos a dar um depoimento, em que disse que, apos
seguir Drebber por algum tempo, este o percebeu e
tomou um fiacre para escapar. A caminho de casa
encontrou um velho companheiro de bordo, com quem
deu uma longa caminhada. Ao ser perguntado onde esse
companheiro de bordo morava, foi incapaz de dar uma
resposta satisfatéria. Acho que o caso todo se encaixa
excepcionalmente bem. O que me diverte € pensar em
Lestrade, que embarcou na pista errada. Temo que nao
va conseguir muita coisa. Ora vejam! Ca estd o homem
em pessoa!”



“Lestrade postou-se no centro da sala, manuseando nervosamente
o chapéu e incerto quanto ao que fazer.” [Richard Gutschmidt,
Spéate Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

De fato era Lestrade, que subira a escada enquanto
conversavamos e agora entrava na sala. A autoconfiancga
e 0 garbo que geralmente marcavam seu porte e seu
traje, contudo, estavam ausentes. Tinha o semblante
transtornado, ao passo que suas roupas estavam sujas e
desalinhadas. Viera evidentemente com a intencao de
consultar Sherlock Holmes, pois ao perceber o colega
pareceu embaracado e aborrecido. Postou-se no centro
da sala, manuseando nervosamente o chapéu e incerto
quanto ao que fazer. “Este é um caso muitissimo
extraordinario”, disse por fim, “um incidente
inteiramente incompreensivel.”

“Ah, acha mesmo, Mr. Lestrade?” exclamou Gregson,
triunfante. “Imaginei que chegaria a essa conclusao.
Conseguiu encontrar o secretario, Mr. Joseph
Stangerson?”



“O secretario, Mr. Joseph Stangerson”, respondeu
Lestrade gravemente, “foi assinado no Halliday’s Private
Hotel por volta das cinco horas desta manha.”

f Verso final do Canto I de LArt poétique de Nicolas Boileau-Despréaux
(16361711). Em traducao livre, “Um tolo sempre encontra um mais tolo que
0 admira”.



VII. .LUZ NA ESCURIDAO

A INFORMACAO com que Lestrade nos brindou era tao
sensacional que ficamos os trés naturalmente perplexos.
Gregson pulou de sua cadeira e virou o resto de seu
uisque com &gua. Olhei em siléncio para Sherlock
Holmes, que tinha os ldbios comprimidos e as
sobrancelhas franzidas.

“Stangerson também!” murmurou. “A trama se
complica.”

“Ja estava bastante complicada antes”, resmungou
Lestrade, tomando uma cadeira. “Parece que cai numa
espécie de conselho de guerra.”

“O senhor... o senhor tem certeza dessa informacao?”
gaguejou Gregson.

“Acabo de sair do quarto dele”, disse Lestrade. “Fui o
primeiro a descobrir o que ocorrera.”

“Estavamos ouvindo a visao do caso de Gregson”,
observou Holmes. “Vocé se incomodaria de nos contar o
que viu e fez?”

“Nao tenho nenhuma objecao”, respondeu Lestrade,
sentando-se. “Nao hesito em confessar que na minha
opiniao Stangerson estava envolvido na morte de
Drebber. Este novo desdobramento mostrou-me que eu
estava completamente errado. Convicto daquela ideia,
decidi descobrir o que fora feito do secretario. Eles
tinham sido vistos juntos na Euston Station por volta das
oito e meia da noite do dia 3. As duas da manhéa Drebber



havia sido encontrado na Brixton Road. A questao com
que eu me deparava era descobrir o que fizera
Stangerson entre as oito e meia e a hora do crime, e o
que fora feito dele depois. Telegrafei para Liverpool,
dando uma descricao do homem e instruindo-os a vigiar
0S navios americanos. Em seguida pus maos a obra,
visitando todos os hotéis e pensbdes nas vizinhancgas de
Euston. Eu raciocinava que, se Drebber e seu
companheiro haviam sido separados, o curso natural
para este ultimo seria hospedar-se em algum lugar nas
vizinhancas para passar a noite, e depois ficar a espera
na estagao na manha seguinte.”

“Provavelmente teriam combinado wum local de
encontro de antemao”, observou Holmes.

“Foi o que se demonstrou. Passei todo o serao de
ontem fazendo indagacoes sem nenhum proveito. Esta
manha comecei muito cedo e as oito horas cheguei ao
Halliday’s Private Hotel, em Little George Street.
Quando perguntei se Mr. Stangerson estava hospedado
14, responderam-me com uma afirmativa imediata.

“‘Sem duvida é o cavalheiro que ele estava
esperando’, disseram-me. ‘Ele estd a sua espera ha dois
dias.’

“*Onde se encontra agora?’ perguntei.

“‘Esta la em cima, deitado. Desejava ser chamado as
nove.’

““Vou subir imediatamente para vé-lo’, disse eu.

“Eu julgava que minha aparicao repentina poderia lhe
abalar os nervos e leva-lo a deixar escapulir alguma
coisa. O criado prontificou-se a me mostrar o quarto: era
no segundo andar e chegava-se a ele passando por um
pequeno corredor. O criado apontou-me a porta e estava
prestes a descer de novo quando vi algo que me deu
nauseas, apesar de meus vinte anos de experiéncia. De
sob a porta, escoava um filete vermelho de sangue, que



serpenteara pelo corredor e formara uma pequena poca
junto ao rodapé do outro lado. Dei um grito, o que
trouxe o criado de volta. Ele quase desmaiou ao ver
aquilo. A porta estava trancada por dentro, mas nés a
arrombamos com os ombros. A janela do quarto estava
aberta, e junto dela, todo encoscorado, jazia o corpo de
um homem de camisola. Estava morto, e havia algum
tempo, porque os membros estavam rigidos e frios.
Quando o viramos de frente, o criado o reconheceu de
imediato como o0 mesmo cavalheiro que alugara o quarto
sob o nome de Joseph Stangerson. A causa da morte fora
uma profunda punhalada no lado esquerdo, que devia
ter penetrado o coracao. E agora vem a parte mais
estranha da historia. Que supdoem que estava acima do
homem assassinado?”

“Ele quase desmaiou ao ver aquilo.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres,
Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Senti um arrepio e pressenti algo horrivel, antes
mesmo que Sherlock Holmes respondesse.



“A palavra RACHE, escrita em letras de sangue”, disse
ele.

“Exatamente”, disse Lestrade num tom aterrado; e
ficamos todos em siléncio por algum tempo.

Havia algo de tdao metodico e de tao incompreensivel
nos atos desse assassino desconhecido, que tornava seus
crimes ainda mais tétricos. Meus nervos, bastante
controlados no campo de batalha, estremeceram a esse
pensamento.

“O homem foi visto”, continuou Lestrade. “Um leiteiro
que passava por ali a caminho da leiteria descia por
acaso 0 beco que vem das cavalaricas nos fundos do
hotel. Ele notou que uma escada, que geralmente ficava
por ali, estava erguida contra uma das janelas do
segundo andar, que se encontrava escancarada. Apés
passar, olhou para trds e viu um homem descendo a
escada. Descia tao calma e descaradamente que o rapaz
imaginou que fosse algum carpinteiro trabalhando no
hotel. Nao lhe deu especial atencao, senao para pensar
consigo mesmo que era um pouco cedo para o sujeito
estar trabalhando. Tem a impressao de que era alto,
tinha um rosto avermelhado e vestia um comprido
sobretudo marrom. Deve ter passado algum tempo no
quarto depois do assassinato, porque encontramos agua
suja de sangue na bacia, onde lavara as maos, e marcas
nos lencgéis em que limpara deliberadamente sua faca.”

Lancei um olhar para Holmes ao ouvir a descrigcao do
assassino, que coincidia tao exatamente com a dele. Nao
havia, porém, nenhum traco de jubilo ou satisfacao em
sua face.

“Nao encontraram nada no quarto que pudesse
fornecer uma pista do assassino?” perguntou.

“Nada. Stangerson tinha a carteira de Drebber no
bolso, mas parece que isso era usual, pois ele fazia todos
os pagamentos. Havia nela oitenta libras e tanto, mas



nada foi levado. Sejam quais forem os motivos desses
crimes extraordinarios, o roubo certamente nao é um
deles. Nao havia papéis ou memorandos no bolso do
assassinado, exceto por um unico telegrama, datado de
Cleveland cerca de um més atras, e contendo as
palavras: ‘J.H. esta na Europa.’” A mensagem nao estava
assinada.”

“E nao havia mais nada?” perguntou Holmes.

“Nada de alguma importancia. O romance do homem,
que lera para pegar no sono, estava sobre a cama, € 0
cachimbo sobre uma cadeira ao seu lado. Havia um copo
d’agua na mesa, e no peitoril da janela uma caixinha
ordinaria de unguento contendo duas pilulas.”

Sherlock Holmes deu um pulo da cadeira com uma
exclamacgao de jubilo.

“O ultimo elo”, exclamou exultante. “Meu caso esta

completo.”
Os dois detetives o fitaram, espantados.
“Tenho agora em minhas maos”, disse meu

companheiro confiantemente, “todos os fios que
formaram esse novelo. H4, é claro, detalhes a inserir,
mas estou tao certo quanto aos fatos principais, desde o
instante em que Drebber se separou de Stangerson na
estacao, até a descoberta do corpo deste ultimo, como
se tivesse visto com meus proéprios olhos. Vou lhes dar
uma prova do meu conhecimento. Conseguiu passar a
mao naquelas pilulas?”

“Estao comigo”, disse Lestrade, mostrando uma
caixinha branca; “peguei-as, junto com a carteira e o
telegrama, na intencao de guarda-los em seguranca no
distrito policial. Foi por puro acaso que peguei estas
pilulas, porque sou obrigado a dizer que nao lhes atribuo
a menor importancia.”

“Passe-as para mim”, disse Holmes. “Muito bem,
doutor”, virando-se para mim, “estas sao pilulas



comuns?”

Certamente nao eram. Eram de um cinza perolado,
pequenas, redondas e quase transparentes contra a luz.
“Por sua leveza e transparéncia, eu imaginaria que sao
soliveis em agua”, observei.

“Precisamente”, respondeu Holmes. “Agora vocé se
incomodaria de descer e apanhar o pobre-diabo daquele
terrier que ja sofreu por tanto tempo e que a senhoria
queria que voceé sacrificasse ontem?”

Desci e levei 0 cachorro para cima em meus bracos.
Sua respiracao dificil e o olhar vidrado mostravam que
nao estava longe do fim. De fato, seu focinho branco
como a neve proclamava que hd muito excedera o termo
usual da existéncia canina. Depositei-o sobre uma
almofada no tapete.

“Agora vou partir uma destas pilulas em dois”, disse
Holmes, e sacando seu canivete fez o que dizia.
“Devolveremos uma metade a caixa para futuros
propositos. Colocarei a outra neste copo de vinho, em
que ha uma colher de cha de agua. Como veem, nosso
amigo, o doutor, estd certo e ela se dissolve
prontamente.”

“Isso pode ser muito interessante”, disse Lestrade, no
tom ofendido de alguém que suspeita que esta sendo
objeto de zombaria, “mas nao vejo o que pode ter a ver
com a morte de Mr. Joseph Stangerson.”

“Paciéncia, meu amigo, paciéncia! Na hora certa vocé
descobrira que tem tudo a ver com ela. Agora vou
acrescentar um pouquinho de leite para tornar a mistura
palatavel, e ao apresenta-la ao cao vemos que ele a
lambe com muito gosto.”

Enquanto falava, entornou o conteido do copo de
vinho num pires e o pdés em frente ao terrier, que
rapidamente o lambeu. O ar sério de Sherlock Holmes
nos convencera tanto até entdao que ficamos todos em



siléncio, observando atentamente o animal e esperando
algum efeito surpreendente. Mas nao vimos nenhum. O
cao continuou estirado sobre a almofada, respirando
com dificuldade, mas aparentemente nem melhor nem
pior pelo que bebera.

Holmes sacara seu reldégio e, enquanto os minutos se
sucediam sem resultado, uma expressao do mais
completo dissabor e desapontamento se estampou na
sua fisionomia. Ele mordia o labio, tamborilava sobre a
mesa, e mostrava todos os demais sintomas de aguda
impaciéncia. Sua emocao era tao grande que me apiedei
sinceramente dele, enquanto os dois detetives sorriam
zombeteiramente, de maneira alguma descontentes com
esse reveés que ele sofria.

“Nao pode ser uma coincidéncia”, exclamou ele,
finalmente pulando da cadeira e pondo-se a andar
nervosamente pela sala; “é impossivel que seja uma
mera coincidéncia. As proprias pilulas de que suspeitei
no caso de Drebber sao realmente encontradas apds a
morte de Stangerson. No entanto, sao ineficazes. O que
pode significar isso? Toda a minha cadeia de raciocinio
certamente nao pode ter sido falsa. No entanto o
desgracado deste cachorro continua na mesma. Ah! Ja
sei! Ja sei!” Com um grito de puro prazer, correu até a
caixa, cortou a outra pilula em dois, dissolveu-a,
acrescentou leite e apresentou-a ao terrier. Mal
parecera molhar a lingua no liquido, a infeliz criatura
teve um tremor convulsivo em todos os membros e
esticou-se tao rigida e sem vida como se fulminada por
um raio.

Sherlock Holmes soltou um longo suspiro e enxugou o
suor da testa. “Eu devia ser mais confiante”, disse. “Ja
devia saber a esta altura que quando um fato parece se
opor a uma longa série de dedugdes, prova-se
invariavelmente passivel de alguma outra interpretacao.



Das duas pilulas nesta caixa, uma era do mais mortifero
veneno e a outra, inteiramente inécua. Eu devia ter
sabido disso antes mesmo de ver a caixa.”

Esta ultima afirmacao pareceu-me tdao surpreendente
que mal podia crer que ele estava em seu perfeito juizo.
Ali estava o cachorro morto, contudo, para provar que
sua conjectura fora correta. Tive a impressao de que a
névoa em minha prépria mente dissipava-se pouco a
pouco, e comecei a ter uma palida e vaga percepcgao da
verdade.

“Tudo isto lhes parece estranho”, continuou Holmes,
“porque nao perceberam, no inicio das investigacgoes, a
importancia da Unica pista real que tinham diante de si.
Tive a sorte de me agarrar a ela, e tudo que aconteceu
desde entao serviu para confirmar minha suposicao
original, e, de fato, foi a sequéncia natural dela. Eis por
que coisas que os desconcertaram e tornaram o caso
mais absurdo serviram para me esclarecer e fortalecer
minhas conclusées. E um erro confundir estranheza com
mistério. O crime mais banal é muitas vezes o mais
misterioso, pois nao apresenta nenhuma caracteristica
nova ou especial a partir da qual possamos fazer
deducoes. Teria sido infinitamente mais dificil elucidar
esse homicidio se o corpo da vitima tivesse sido
simplesmente encontrado no meio da rua, sem nenhuma
dessas circunstancias insolitas e sensacionais que o
tornaram notavel. Esses detalhes estranhos, longe de
tornar o caso mais dificil, tiveram na realidade o efeito
de facilita-lo.”



“Mal parecera molhar a lingua no liquido, a infeliz criatura teve um
tremor convulsivo em todos os membros e esticou-se tao rigida e
sem vida como se fulminada por um raio.” [Geo. Hutchinson,

A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Mr. Gregson, dque ouvira esse discurso com
consideravel impaciéncia, nao pode mais se conter.
“Olhe aqui, Mr. Sherlock Holmes”, disse, “estamos todos
prontos a reconhecer que é um homem sagaz, e que tem
seus proprios métodos de trabalho. Mas agora queremos
algo mais que mera teoria e pregacao. Trata-se de
agarrar o homem. Ja expus meu ponto de vista, e parece
que estava errado. O jovem Charpentier nao poderia
estar envolvido nesse segundo crime. Lestrade saiu a
procura de seu homem, Stangerson, e parece que estava
errado também. O senhor semeou insinuagoes por aqui e
por ali, e parece saber mais que nds, mas sentimos a
esta altura que temos o direito de lhe perguntar
diretamente o quanto sabe do caso. Pode nomear o
culpado?”

“Nao posso deixar de sentir que Gregson esta certo,
senhor”, observou Lestrade. “Nos dois tentamos, e nos
dois fracassamos. O senhor comentou mais de uma vez



desde que estou nesta sala que dispunha de todos os
indicios de que necessita. Certamente nao se calara por
mais tempo.”

“Qualquer atraso na detencao do assassino”, observei,
“poderia lhe dar tempo para perpetrar alguma nova
atrocidade.”

Assim, pressionado por todos nés, Holmes mostrou
sinais de indecisao. Continuou a andar de um lado para
outro da sala, a cabega afundada no peito e as
sobrancelhas abaixadas, como era seu hdabito quando
perdido em pensamentos.

“Nao haverd mais assassinatos”, disse por fim,
parando abruptamente e nos encarando. “Podem
considerar essa hipotese fora de cogitacao.
Perguntaram-me se sei o nome do assassino. Sei. O mero
conhecimento de seu nome tem pouca importancia,
porém, comparado com a capacidade de pbér as maos
sobre ele. Isso é algo que pretendo fazer muito em
breve. Tenho esperancas de consegui-lo através de meus
proprios arranjos; mas é algo que precisa ser conduzido
com habilidade, pois estamos as voltas com um homem
astuto e desesperado, que ¢ auxiliado, como ja tive
ocasiao de provar, por outro tao esperto quanto ele.
Enquanto esse homem nao tiver nenhuma suspeita de
que alguém pode ter uma pista, hd alguma chance de
agarra-lo; mas se tivesse a mais ligeira desconfianca,
poderia mudar de nome e desaparecer num instante em
meio aos quatro milhoes de habitantes desta grande
cidade. Sem pretender ferir os sentimentos de qualquer
dos dois, sou obrigado a dizer que considero esses
homens superiores a forca oficial, e é por isso que nao
pedi sua ajuda. Se eu fracassar, a culpa por essa omissao
serda toda minha; mas estou preparado para isso. No
momento estou pronto para prometer que assim que



puder me comunicar com vocés sem pOr em risco meus
proprios arranjos, eu o farei.”

Gregson e Lestrade pareceram muito pouco satisfeitos
com essa promessa, ou pela alusao depreciativa a policia
investigativa. O primeiro havia ruborizado até as raizes
de seu cabelo louro, enquanto os olhinhos redondos do
outro cintilavam de curiosidade e ressentimento.
Nenhum dos dois teve tempo para falar, no entanto,
antes que ouvissemos uma batida a porta, e o porta-voz
dos moleques de rua, o jovem Wiggins, introduzisse sua
insignificante e repugnante pessoa.

“Por favor, senhor”, disse ele, tocando o topete, “estou
com o fiacre 14 embaixo.”

“Bom menino”, disse Holmes afavelmente. “Por que
vocés nao introduzem este modelo na Scotland Yard?”
continuou, tirando um par de algemas de aco de uma
gaveta. “Vejam como a mola funciona bem. Elas se
fecham num instante.”

“O modelo antigo é bastante bom”, observou
Lestrade, “desde que consigamos encontrar o homem
em quem colocéa-lo.”

“Otimo, 6timo”, disse Holmes sorrindo. “O cocheiro
pode perfeitamente me ajudar com minhas caixas. Peca-
lhe para subir, Wiggins.”

Fiquei surpreso ao ver meu companheiro falando
como se estivesse prestes a partir em viagem, ja que nao
me dissera nada sobre isso. Havia na sala uma maleta,
que ele puxou e comegou a amarrar com correias.
Estava ativamente ocupado com isso quando o cocheiro
entrou.

“Dé-me uma ajuda com esta fivela, cocheiro”, disse,
ajoelhando-se junto a mala e sem virar em momento
algum a cabeca.

O sujeito avangou com um ar um tanto mal-humorado,
desafiador, e estendeu as maos para ajudar. Nesse



instante ouviu-se um estalido seco, o tinido do metal, e
Sherlock Holmes levantou-se de um salto novamente.
“Cavalheiros”, exclamou, os olhos faiscando,
“permitam que lhes apresente Mr. Jefferson Hope, o
assassino de Enoch Drebber e de Joseph Stangerson.”

“O homem era tao forte e violento que nos quatro fomos
muitas vezes jogados longe.” [Richard Gutschmidt, Spéte
Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

A coisa toda aconteceu num atimo — tao rapidamente
que nao tive tempo de compreendé-la. Tenho uma vivida
lembranca daquele instante, da expressao triunfante de
Holmes e do timbre de sua voz, do semblante aturdido e
furioso do cocheiro ao contemplar as algemas reluzentes
que pareciam ter aparecido nos seus punhos por um
toque de madagica. Por um ou dois segundos, mais
pareciamos um grupo de estatuas. Em seguida, com um
rugido inarticulado de furia, o prisioneiro desvencilhou-
se do dominio de Holmes e arremessou-se pela janela.
Madeira e vidraca cederam diante dele; mas antes que



desaparecesse, Gregson, Lestrade e Holmes pularam
sobre ele como caes veadeiros. Arrastaram-no de volta
para sala e deram inicio a um terrivel conflito. O homem
era tdao forte e violento que nos quatro fomos muitas
vezes jogados longe. Ele parecia ter a forca convulsiva
de um homem em crise epiléptica. Tinha o rosto e as
maos terrivelmente lacerados por sua passagem pela
vidraca, mas a perda de sangue em nada diminuia sua
resisténcia. S6 depois que Lestrade conseguiu enfiar a
mao por dentro da sua gravata e quase estrangula-lo foi
possivel fazé-lo compreender que sua luta era inutil; e,
mesmo entao, nao nos sentimos seguros até que lhe
amarramos os pés e as maos. Isso feito, erguemo-nos
sem folego e arquejantes.

“Estamos com o fiacre dele”, disse Sherlock Holmes.
“Servira para que o levem a Scotland Yard. E agora,
cavalheiros”, continuou com um sorriso agradavel,
“chegamos ao fim de nosso pequeno mistério. Fiquem a
vontade para me fazer tantas perguntas quanto queiram
agora, e nao ha perigo de que me recuse a respondé-
las.”



PARTE II

A terra dos Santos



1. NA GRANDE PrLANiCIE ALCALINA

NA PARTE CENTRAL do grande continente norte-americano
situa-se um deserto arido e indspito, que por longos anos
foi uma barreira contra o avanco da civilizacao. De
Sierra Nevada ao Nebraska, e do rio Yellowstone, no
norte, até o Colorado, no sul, estende-se uma zona de
desolacao e siléncio. Tampouco a Natureza estd sempre
com o mesmo humor em todo esse soturno territorio. Ela
abrange altas montanhas com picos nevados e vales
profundos e sombrios. Ha rios impetuosos que se
arremessam por canions recortados; hd planicies
enormes que no inverno ficam brancas com a neve e no
verao sao cinzentas com a poeira salina de &lcali. Em
tudo isso se preservam, contudo, as caracteristicas
comuns da esterilidade, da inospitalidade e da miséria.

Nao ha habitantes nessa terra de desesperancga. Um
bando de pawnees ou de blackfeet pode atravessa-la vez
por outra para chegar a outras areas de caga, mas 0s
mais intrépidos dos bravos ficam felizes ao perder de
vista essas planicies aterradoras e encontrar-se uma vez
mais em suas pradarias. O coiote espreita em meio a
vegetagcao enfezada, o busardo bate as asas
pesadamente pelo ar e o urso caminha desajeitado pelas
ravinas escuras, colhendo seu sustento como pode em
meio as rochas. Sao esses o0s unicos habitantes do
deserto.



Nao ha no mundo todo panorama mais desolado que o
que se divisa da encosta norte de Sierra Blanco. Até
onde a vista alcanca, estende-se a grande e chata
planicie, toda salpicada de manchas de dalcali e cortada
por trechos de chaparral. No limite extremo do
horizonte, ergue-se uma longa cadeia de cumes
montanhosos, com seus picos irregulares salpicados de
neve. Nesse grande territdério nao se vé um sinal de vida,
nem coisa alguma que pertenca a vida. Nao se vé
nenhuma ave no céu cor de aco, nenhum movimento
sobre a terra fosca, cinzenta — acima de tudo, reina
absoluto siléncio. Por mais que se agucem os ouvidos,
nao hd sombra de som em todo esse enorme deserto;
nada senao siléncio — siléncio completo e opressivo.

Foi dito que nao ha nada que pertenca a vida na vasta
planicie. Nao é verdade. Olhando-se de Sierra Blanco,
vé-se um caminho tracado através do deserto, que
serpenteia e se perde na extrema distancia. Esta sulcado
por rodas e pisoteado por muitos aventureiros. Aqui e ali
se espalham objetos brancos que brilham ao sol,
destacando-se contra o depédsito fosco de alcali.
Aproxime-se e examine-os! Sao ossadas; algumas
grandes e grosseiras, outras menores e mais delicadas.
As primeiras pertenceram a bois, as ultimas a homens.
Ao longo de dois mil e quatrocentos quildometros é
possivel rastrear essa rota macabra de caravanas por
esses vestigios dispersos dos que tombaram a beira do
caminho.

No dia 4 de maio de 1847, um viajante solitario
contemplava exatamente esse cenario. Sua aparéncia
era tal que podia ser o préprio génio ou o demonio da
regiao. Um observador teria tido dificuldade em dizer se
estava mais perto dos quarenta ou dos sessenta anos.
Seu rosto era magro e abatido, e a pele morena rugosa
como um pergaminho esticava-se sobre o0s 0ssos



salientes; a barba e o cabelo castanhos e compridos
estavam raiados de branco; os olhos, fundos nas Orbitas,
ardiam com um brilho anormal; ao passo que a mao que
agarrava a carabina nao tinha muito mais carne que a de
um esqueleto. Enquanto ali ficava, apoiou-se em sua
arma para se manter em pé, mas sua figura alta e o
arcabouco soélido dos ossos sugeriam uma constituicao
forte e vigorosa. A face macilenta, contudo, e as roupas
que pendiam tao frouxas sobre os membros engelhados
proclamavam o que lhe dava aquela aparéncia senil e
decrépita. O homem estava morrendo — morrendo de
fome e de sede.

Havia descido penosamente a ravina e prosseguira até
essa pequena elevacao, na va esperanca de avistar
algum sinal de agua. Agora a grande planicie de sal
estendia-se diante de seus olhos, e o cinturao distante
de montanhas indspitas, sem um sinal em parte alguma
de planta ou arvore que pudesse indicar a presenca de
umidade. Em toda essa vasta paisagem nao havia um
lampejo de esperanca. Norte, leste e oeste, ele olhou
com olhos desvairados, indagadores, e depois se deu
conta de que sua perambulacao chegara ao fim, e que
ali, naquele penhasco estéril, estava prestes a morrer.
“Por que nao aqui, tao bem quanto num leito de plumas
daqui a vinte anos?” murmurou, sentando-se ao abrigo
de um penedo.

Antes de se sentar, depositara no chao sua carabina
inutil e também um grande fardo embrulhado num xale
cinza, que vinha carregando a tiracolo sobre o ombro
direito. Parecia um pouco pesado demais para suas
forcas, pois quando o baixava ele caiu no solo com
alguma violéncia. Imediatamente irrompeu um gemido
do embrulho cinza, e dele surgiu um rostinho assustado,
com olhos castanhos muito brilhantes e dois pequenos
punhos cheios de covinhas.



“Vocé me machucou!” disse uma vozinha infantil, em
tom de repreensao.

“Foi mesmo?” respondeu o homem, condoido. “Nao foi
por querer.” Enquanto falava, abriu o xale cinza e
libertou uma linda menina de cerca de cinco anos, cujos
sapatos delicados e o primoroso vestido cor-de-rosa com
seu aventalzinho de linho revelavam todos os cuidados
de uma mae. A crianca estava palida e abatida, mas seus
bragos e pernas saudaveis mostravam que havia sofrido
menos que seu companheiro.

“Melhorou?” perguntou ele aflito, porque ela
continuava esfregando os cachos dourados que lhe
cobriam a nuca.

“Dé um beijo para sarar”, disse ela, muito séria,
estendendo-lhe o lugar dolorido. “Era assim que a
mamae fazia. Onde estd a mamae?”

“Sua mae foi embora. Acho que vocé nao vai demorar
muito a vé-la de novo.”

“Embora?” disse a menininha. “Engracado, nao me
disse até logo; ela sempre dizia, mesmo que fosse soé
tomar um cha com a titia, e agora faz trés dias que esta
longe. Mas esta muito seco, nao €? Nao ha um pouco de
agua, nem nada para a gente comer?”

“Nao, nao ha nada, meu bem. Vocé soé precisa ter um
pouco de paciéncia, depois ficara tudo bem. Encoste a
cabeca em mim, assim, e se sentird mais valente. Nao é
facil falar quando os labios parecem couro, mas acho
que € melhor lhe dizer a quantas andamos. Que tem ai?”

“Coisas bonitas! Lindas!” exclamou a menina com
entusiasmo, segurando dois resplandecentes fragmentos
de mica. “Quando a gente voltar para casa vou da-las
para o meu irmao Bob.”

“Logo vera coisas mais bonitas que essas”, disse o
homem, convicto. “Espere s6 um pouco. Mas eu ia lhe
contar... lembra-se de quando deixamos o rio?”



“Lembro, sim.”

“Bem, a gente contava chegar logo a um outro rio,
entende. Mas alguma coisa deu errado; a bussola, ou o
mapa, sei 14, e o rio nao apareceu. A agua acabou. Sé
sobraram umas gotinhas para criangas como vocé e...
e...”

“E vocé nao péde nem se lavar”, interrompeu sua
companheira gravemente, contemplando seu rosto
enfarruscado.

“Nao, nem beber. E Mr. Bender, ele foi o primeiro a
partir, depois o indio Pete, depois Mrs. McGregor e
depois Johnny Hones, e depois, querida, foi a sua mae.”

“Entao mamae morreu também”, exclamou a menina,
escondendo o rosto no avental e solucando
amargamente.

“Sim, foram todos embora, a nao ser vocé e eu. Entao
achei que havia alguma possibilidade de encontrar agua
nesta direcao, e vim me arrastando com vocé no ombro.
Mas parece que a situacao nao melhorou. S6 nos resta
uma chance muito pequena agora!”

“Quer dizer que vamos morrer também?” perguntou a
crianca, contendo os solugcos e erguendo o rosto
molhado.

“Acho que sim.”

“Por que nao disse antes?” disse ela, rindo
alegremente. “Vocé me deu um susto! Ora, ja que vamos
morrer, é claro que vamos encontrar a mamae de novo.”

“Sim, vocé vai, querida.”

“E vocé também. Vou contar para ela como vocé foi
bom. Aposto que ela vai esperar a gente na porta do
Céu, com uma grande bilha d’dgua, e uma porgao de
bolinhos quentes, tostados dos dois lados como eu e o
Bob gostavamos. Quanto tempo vai demorar?”

“Nao sei... nao muito tempo.” Os olhos do homem
estavam fixos no horizonte norte. Na abdbada azul do



céu haviam aparecido trés pontinhos que cresciam a
cada instante, tao rapidamente se aproximavam. Logo se
definiram em trés grandes aves marrons que voaram em
circulo sobre as cabecas dos dois caminhantes, e depois
pousaram sobre algumas rochas acima deles. Eram
busardos, os abutres do Oeste, cuja chegada ¢&
precursora da morte.

“Galinhas!” exclamou a menina, apontando para suas
formas agourentas, e batendo as maos para enxota-los.
“Diga, foi mesmo Deus que fez este lugar?”

“Claro que foi”, disse seu companheiro, um tanto
surpreso com essa pergunta inesperada.

“Ele fez a terra de Illinois, e fez o Missouri”,
continuou a menina. “Mas acho que outra pessoa fez
estas terras daqui, porque nao ¢ tao bem-feito.
Esqueceram a agua e as arvores.”

“Que acha da ideia de rezar?” perguntou o homem
timidamente.

“Ainda nao é de noite”, retrucou ela.

“Nao faz mal. Nao é muito comum, mas Ele nao se
importara, pode acreditar. Diga aquelas oragodes que
costumava dizer toda noite no carrocao, quando
estavamos nas Planicies.”

“Vocé também nao vai rezar?” perguntou a menina,
admirada.

“Esqueci como se reza”, respondeu. “Nunca mais
rezei desde que tinha a metade da altura desta arma.
Mas acho que nunca ¢ tarde demais. Vocé reza, eu fico
ao lado e me junto a vocé nos estribilhos.”

“Nesse caso, precisa se ajoelhar, e eu também”, disse
ela, estendendo o xale no chao para esse fim. “Tem que
erguer as maos assim. Isso faz a gente se sentir bem.”

Teria sido um estranho espetdculo, se houvesse ali
alguém além dos busardos para contempla-lo. Os dois
caminhantes ajoelharam-se lado a lado sobre o xale



estreito, a menina tagarela e o aventureiro afoito e
calejado. O rosto rechonchudo e o semblante abatido e
anguloso voltaram-se ambos para o céu sem nuvens
numa sentida suplica aquele terrivel Ser com quem
estavam face a face, enquanto as duas vozes — uma fina
e clara, a outra grave e aspera — se uniam num rogo de
misericérdia e perdao. A prece terminou e eles voltaram
a se sentar a sombra do penedo, até que a menina
adormeceu, aninhando-se no peito largo do seu protetor.
Ele velou o sono dela por algum tempo, mas a Natureza
provou-se forte demais para ele. Durante trés dias e trés
noites nao se permitira trégua nem repouso. Pouco a
pouco as palpebras cairam sobre os olhos cansados, e a
cabeca tombou cada vez mais sobre o peito, até que a
barba grisalha do homem se misturou aos cachos de
ouro de sua companheira, e os dois mergulharam no
mesmo sono profundo e sem sonhos.

Tivesse o0 caminhante permanecido acordado por mais
meia hora, seus olhos teriam se deparado com uma
estranha visao. Muito longe, no limite extremo na
planicie alcalina, surgiu um borrifo de poeira; de inicio
era muito ténue, quase indistinguivel da névoa da
distancia, mas pouco a pouco ficou mais alto e mais
largo, até formar uma nuvem solida e bem definida. Essa
nuvem continuou a crescer até se tornar evidente que sé
podia ser levantada por uma grande multidao de
criaturas em movimento. Em lugares mais férteis o
observador teria chegado a conclusao de que uma
daquelas grandes manadas de bisOes que pastam pela
pradaria se aproximava. Naqueles ermos aridos, isso era
obviamente impossivel. A medida que o turbilhdo de
poeira se aproximava do penhasco solitario onde os dois
parias repousavam, os dosséis cobertos de lona dos
carrocoes e as figuras de cavaleiros armados
comecaram a despontar através da névoa, e a aparigao



revelou ser uma grande caravana a caminho do Oeste.
Mas que caravana! Quando sua frente chegara a base
das montanhas, a retaguarda ainda nao era visivel no
horizonte. Cortando a imensa planicie, estendia-se o
cortejo disperso, carrocoes e carretas, homens a cavalo
e homens a pé. Incontaveis mulheres que cambaleavam
sob fardos, e criangas que caminhavam hesitantes ao
lado dos carrogoes ou espiavam por sob as coberturas
brancas. Esse nao era evidentemente um grupo comum
de imigrantes, mas algum povo némade compelido pela
forca das circunstancias a buscar uma nova terra para
si. Através do ar limpido, elevava-se um vozerio confuso
dessa grande massa humana, junto com o ranger das
rodas e o relinchar dos cavalos. Mas, por alto que fosse,
o barulho nao bastou para despertar os dois cansados
viandantes acima deles.

A testa da coluna cavalgava uma vintena ou mais de
homens graves, de semblantes duros, vestidos em
roupas simples e escuras e armados com carabinas. Ao
chegar a base do penhasco, pararam e mantiveram um
breve conselho entre si.

“Os pocos ficam a direita, meus irmaos”, disse um
deles, um homem de cabelo grisalho, barba feita e labios
duros.

“A direita de Sierra Blanco... assim chegaremos ao Rio
Grande”, disse um outro.

“Nao temam a falta de dgua”, exclamou um terceiro.
“Aquele que a fez brotar das rochas nao abandonara
agora o seu povo escolhido.”

“Amém! Amém!” respondeu todo o grupo.

Estavam prestes a recomecar a viagem quando um
dos mais jovens e de visao mais agucada lancou uma
exclamacao e apontou para o penhasco tortuoso acima
deles. Ld no alto, esvoagcava um pequeno tufo cor-de-
rosa, destacando-se nitida e vivamente contra as rochas



cinzentas atras. Aquela visdo, cavalos foram refreados e
armas empunhadas, enquanto novos cavaleiros acorriam
galopando para reforcar a vanguarda. A palavra “peles-
vermelhas” estava em todos os labios.

“Nao pode haver nenhum indio aqui”, disse o anciao
que parecia estar no comando. “Deixamos para tras os
pawnees, e nao ha outras tribos até cruzarmos as
grandes montanhas.”

“Devo avangar para ver, irmao Stangerson?”
perguntou um do bando.

“Eu também”, “Eu também”, gritaram muitas vozes.

“Deixem seus cavalos embaixo e vamos espera-los
aqui”, respondeu o anciao. Num instante os jovens
haviam apeado, amarrado seus cavalos e escalavam a
encosta ingreme que levava ao objeto que lhes excitara
a curiosidade. Avancavam rapida e silenciosamente, com
a confianca e a destreza de batedores experientes. Os
que observavam da planicie podiam vé-los saltar de
rocha em rocha até que suas silhuetas se recortaram
contra a linha do horizonte. O rapaz que primeiro dera o
alarme os liderava. De repente seus seguidores o viram
erguer as maos para o céu, como se dominado pelo
espanto, e, alcancando-o, ficaram igualmente
impressionados com a visao com que se depararam.

No pequeno platdé que coroava o monte estéril via-se
um unico penedo gigantesco, e contra ele estava deitado
um homem alto, de barba comprida e tragos duros, mas
de uma excessiva magreza. Seu semblante placido e a
respiracao regular mostravam que dormia
profundamente. Junto dele estendia-se uma crianca,
seus bracinhos brancos e rolicos envolvendo-lhe o
pescoco queimado e vigoroso, a cabeca loura pousada
sobre o peito de sua tunica de belbutina. Os labios
rosados da menina, entreabertos, mostravam uma linha
regular de dentes muito brancos, e um sorriso maroto



brincava sobre seus tracos infantis. As perninhas
rechonchudas e brancas, terminando em meias brancas
e sapatos elegantes com fivelas reluzentes, ofereciam
um estranho contraste com os membros compridos e
engelhados do companheiro. Na saliéncia da rocha
acima desse estranho par, estavam pousados trés
busardos solenes, que, a visao dos recém-chegados,
soltaram gritos roucos de desapontamento e levantaram
voo soturnamente.

Os gritos das aves imundas despertaram o0s
adormecidos, que olharam atonitos a sua volta. O
homem se levantou cambaleando e contemplou 1la
embaixo a planicie, tao desolada quando o sono o
vencera, e agora atravessada por aquela enorme massa
de homens e animais. Com uma expressao de
incredulidade no rosto, passou sua mao ossuda sobre os
olhos. “Deve ser isto que chamam de delirio, com
certeza”, murmurou. A crianca, de pé a seu lado,
segurando-lhe a aba do paletd, nada dizia, mas passeava
em torno de si o olhar assombrado e inquisitivo da
infancia.

O grupo de resgate nao demorou a convencer os dois
parias de que sua aparicao nao era nenhum delirio. Um
deles recolheu a menina e empoleirou-a sobre o ombro,
enquanto o0s outros amparavam Sseu macilento
companheiro, ajudando-o a chegar aos carrogoes.

“Meu nome é John Ferrier”, o viajante explicou; “eu e
essa pequena somos 0s Unicos que sobraram de vinte e
uma pessoas. Os outros morreram todos de sede e de
forme pelas bandas do sul.”

“Ela é sua filha?” perguntou alguém.

“Acho que agora ¢é”, exclamou o outro,
desafiadoramente; “é€ minha, porque a salvei. Nenhum
homem a tirara de mim. De hoje em diante ela é Lucy
Ferrier. Mas quem sao vocés?” continuou, olhando com



curiosidade para seus salvadores vigorosos e queimados
de sol. “Parece que sao uma infinidade de gente.”

“Um deles recolheu a menina e empoleirou-a sobre o ombro.”
[W.M.R. Quick (possivelmente Quick foi o gravador; o artista,
D.H. Friston), Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Quase dez mil”, disse um dos rapazes, “somos 0s
filhos perseguidos de Deus... os escolhidos do anjo
Moroni.”

“Nunca ouvi falar dele”, disse o viajante. “Parece ter
escolhido uma multidao enorme.”

“Nao graceje com o que é sagrado”, disse o outro,
severamente. “Somos daqueles que creem naqueles
escritos sagrados, gravados em letras egipcias em
laminas de ouro batido, entregues ao santo Joseph Smith
em Palmyra. Viemos de Nauvoo, no estado de Illinois,
onde tinhamos fundado nosso templo. Viemos em busca
de refuigio dos homens violentos e dos impios, mesmo
que seja no coracao do deserto.”

O nome Nauvoo evidentemente trouxe lembrancas a
John Ferrier. “Entendo”, disse, “vocés sao os mérmons.”



“Somos 0S mormons”, responderam seus
companheiros a uma sé voz.

“E para onde vao?”

“Nao sabemos. A mao de Deus nos guia sob a pessoa
que € nosso Profeta. Vamos leva-lo a sua presenca. Ele
dira o que deve ser feito com vocé.”

A essa altura, haviam chegado a base do monte e
estavam cercados por multidoes de peregrinos —
mulheres palidas de ar humilde, criancas fortes e
risonhas, e homens preocupados de olhar sério. Muitos
foram os gritos de espanto e comiseracao que brotaram
deles quando perceberam a juventude de um dos
estranhos e a miséria do outro. Mas sua escolta nao se
deteve, seguindo em frente, acompanhada por um
grande grupo de mormons, até chegar a um carrogao
que se destacava pelo grande tamanho e o aspecto
vistoso e elegante. Seis cavalos estavam atrelados a ele,
ao passo que os outros tinham apenas dois, ou no
maximo quatro cada um. Junto do cocheiro sentava-se
um homem que nao podia ter mais de trinta anos, mas
cuja cabeca grande e expressao resoluta o assinalavam
como um chefe. Lia um volume de capa marrom, mas
quando a multidao se aproximou deixou-o de lado e
ouviu com atencao um relato do episddio. Em seguida
voltou-se para os dois parias.

“S6 poderemos leva-los conosco”, disse, com palavras
solenes, “como crentes em nosso credo. Nao teremos
nenhum lobo em nosso aprisco. Seria muito melhor que
seus o0ssos alvejassem neste deserto do que virem voceés
a provar serem aquela manchinha de degradacao que
com o tempo corrompe todo o fruto. Querem vir conosco
nestes termos?”

“Acho que irei com vocés em quaisquer termos”, disse
Ferrier, com tal énfase que o0s graves anciaos nao



puderam conter um sorriso. Apenas o chefe conservou
sua expressao severa, impressionante.

“Leve-0, irmao Stangerson”, disse ele, “dé-lhe de
comer e de beber, e a crianga também. Encarregue-se
ainda de ensinar-lhe nosso santo credo. Ja nos atrasamos
demais. Avante! Rumemos para o Siao!”

“Rumemos para o Siao!” bradou a multidao de
mormons, e as palavras ondularam pela longa caravana,
passando de boca em boca até morrer num murmurio
surdo a distancia. Com um estalar de chicotes e um
ranger de rodas os grandes carrogoes puseram-se em
movimento, e logo toda a caravana serpenteava
novamente. O anciao a cujos cuidados os dois proscritos
haviam sido confiados levou-os para seu carrocgao, onde
uma refeicao ja os esperava.

“Ficarao aqui”, disse-lhes. “Em poucos dias terao se
recuperado de suas fadigas. Nesse meio-tempo,
lembrem-se de que pertencem agora e para sempre a
nossa religiao. Assim disse Brigham Young, e ele falou
com a voz de Joseph Smith, que é a voz de Deus.”



11. A FLORDE UTAH

ESTE NAO E O LUGAR para celebrar as provacoes e
privacoes sofridas pelos migrantes mormons antes de
chegarem a seu refigio final. Das margens do
Mississippi até as vertentes ocidentais das Montanhas
Rochosas, eles haviam lutado com uma constancia quase
sem paralelo na historia. O homem selvagem e o animal
selvagem, a fome, a sede, a fadiga e a doenca — cada
obstaculo que a Natureza pdés no seu caminho foi
transposto com tenacidade anglo-saxa. Contudo, a longa
viagem e os terrores acumulados haviam abalado os
coracoes dos mais corajosos deles. Nao houve um que
nao tivesse caido de joelhos numa prece sentida quando
divisaram a seus pés o amplo vale de Utah banhado de
sol, e souberam por seu chefe que aquela era a terra
prometida e que aquelas terras virgens deveriam ser
deles para todo o sempre.

Young logo se provou um habil administrador, bem
como um chefe decidido. Foram tracados mapas e
projetos que esbocavam a futura cidade. Em toda a sua
volta, fazendas foram demarcadas e distribuidas
segundo a posicao de cada individuo. O comerciante foi
encaminhado para seu negécio e o artesao para seu
oficio. Na cidade, ruas e pracas brotavam como num
passe de magica. No campo drenava-se e cercava-se,
plantava-se e limpava-se, até que o verao seguinte viu
toda a regiao dourada com os trigais. Tudo prosperava



na estranha colonia. Acima de tudo, o grande templo
que eles erguiam no centro da cidade ficava cada vez
mais alto e maior. Desde os primeiros alvores da aurora
até o fim do crepusculo, o tinido do martelo e o som
aspero da serra nunca estavam ausentes do monumento
que os imigrantes erigiram Aquele que os guiara em
seguranca em meio a tantos perigos.

Os dois parias, John Ferrier e a menininha que havia
partilhado sua sorte e sido adotada como sua filha,
acompanharam os moérmons até o fim de sua grande
peregrinacao. A pequena Lucy Ferrier foi conduzida de
maneira bastante confortdvel no carrocao do anciao
Stangerson, um abrigo que ela partilhava com as trés
esposas do mormon e seu filho, um menino voluntarioso
e atrevido de doze anos. Tendo se refeito, com a
elasticidade da infancia, do choque causado pela morte
da mae, ela logo se tornou a queridinha das mulheres e
se resignou a sua nova vida nessa casa moével coberta de
lona. Nesse meio-tempo, Ferrier, tendo se recuperado de
suas privacoes, distinguiu-se como um guia util e um
incansavel cagador. Ganhou tao rapidamente a estima de
seus novos companheiros que, quando chegaram ao fim
de suas perambulacoes, foi decidido por unanimidade
que ele devia receber um trato de terra tao grande e
fertil quanto qualquer dos colonos, com excecao do
proprio Young e de Stangerson, Kemball, Johnston e
Drebber, que eram os principais anciaos.

Na fazenda assim addquirida, John Ferrier construiu
uma sélida casa de troncos, que recebeu tantos
acréscimos em anos subsequentes que se transformou
numa espacosa vivenda. Era um homem de mentalidade
pratica, arguto nos negdécios e habilidoso com as maos.
Sua constituicao de ferro lhe permitia trabalhar da
manha a noite na melhoria e no cultivo de suas terras.
Ocorreu, assim, que sua fazenda e tudo que lhe



pertencia prosperaram barbaramente. Em trés anos
estava em situacao melhor que seus vizinhos. Em seis
estava abastado, em nove estava rico, e em doze nao
havia meia duzia de homens em toda Salt Lake City que
se lhe comparasse. Do grande mar interior até as
distantes Montanhas Wasatch, nao havia nome mais
conhecido que o de John Ferrier.

Havia um ponto, e apenas um, em que ele ofendia as
suscetibilidades de seus correligionarios. Nenhum
argumento ou persuasao pode jamais induzi-lo a fundar
um harém, a maneira de seus companheiros. Nunca deu
razoes para sua persistente recusa, contentando-se em
prosseguir resoluta e inflexivelmente em sua
determinacao. Alguns o acusavam de indiferenca a
religiao que adotara, outros atribuiam aquilo a cobica
por riquezas e a relutancia em incorrer em gastos.
Outros ainda falavam de algum caso de amor da
juventude, e de uma moca loura que definhara a
margem do Atlantico. Fosse qual fosse a razao, Ferrier
permanecia estritamente celibatario. Em todos os
demais aspectos, conformava-se a religiao da jovem
colonia e ganhou fama de ser um homem reto e
ortodoxo.

Lucy Ferrier cresceu na casa de troncos e ajudava seu
pai adotivo em todos os seus empreendimentos. O ar
vivo da montanha e o odor balsamico dos pinheiros
foram a ama e a mae da menina. Ano apds ano, ela foi
ficando cada vez mais alta e forte, as faces mais coradas
e 0 passo mais elastico. Muitos dos que passavam pela
estrada principal que cortava a fazenda de Ferrier
sentiam reviver em suas mentes pensamentos
esquecidos havia muito quando viam a figurinha da
menina saltitando pelos trigais, ou a encontravam
montada no arisco cavalo do pai, conduzindo-o com toda
a facilidade e graca de uma verdadeira filha do Oeste.



Assim o botao transformou-se numa flor, e 0 ano que viu
seu pai como o mais rico dos fazendeiros fez dela o mais
lindo espécime de jovem americana que podia ser
encontrado em toda a costa do Pacifico.

Nao foi o pai, contudo, quem primeiro descobriu que a
crianca se transformara na mulher. Isso raramente
acontece nesses casos. Essa mudanca misteriosa é
demasiado sutil e gradual para ser medida por datas. A
propria donzela da-se ainda menos conta disso, até que
o tom de uma voz ou o toque de uma mao lhe deixe o
coracao palpitando no peito, e ela aprenda, com um
misto de orgulho e medo, que uma nova e mais ampla
natureza despertou dentro de si. Sao poucas as que nao
conseguem se lembrar desse dia e recordar aquele
pequeno incidente que anunciou a aurora de uma nova
vida. No caso de Lucy Ferrier, a ocasiao foi bastante
séria em si mesma, independentemente de sua futura
influéncia em seu destino e no de muitos outros.

Era uma manha quente de junho, e os Santos dos
Ultimos Dias estavam atarefados como as abelhas, cuja
colmeia haviam escolhido como emblema. Nos campos e
nas ruas elevava-se o mesmo zumbido de industria
humana. Pelas estradas empoeiradas desfilavam longas
fileiras de burros pesadamente carregados, todos
rumando para o Oeste, pois a febre do ouro comecara na
Califéornia e a rota terrestre passava pela Cidade do
Eleito. Viam-se também nelas rebanhos de ovelhas e bois
vindo das pastagens distantes e cortejos de imigrantes
cansados, homens e cavalos, igualmente fatigados apés
sua intermindavel jornada. Através dessa aglomeracao
multicor, abrindo caminho com a habilidade de uma
amazona consumada, galopava Lucy Ferrier, o rosto
claro corado com o exercicio e os longos cabelos
castanhos flutuando atrds de si. O pai lhe dera uma
incumbéncia na cidade, e corria como fizera muitas



vezes antes, com todo o destemor da juventude,
pensando apenas em sua tarefa e em como devia ser
desempenhada. Os aventureiros empoeirados
contemplavam-na com espanto, e até os indios
impassiveis, viajando com suas peles, emergiam de seu
costumeiro estoicismo, maravilhando-se com a beleza da
jovem cara-palida.

Lucy chegara aos arredores da cidade quando viu a
estrada bloqueada por um grande rebanho de gado,
conduzido por meia duzia de vaqueiros rudes vindos das
planicies. Em sua impaciéncia, tentou transpor esse
obstaculo empurrando seu cavalo no que lhe pareceu
uma brecha. Mal entrara nela, porém, os animais se
juntaram atras de si, e ela viu-se completamente
mergulhada naquela torrente de bois de chifres
compridos e olhos ferozes. Acostumada como estava a
lidar com gado, nao ficou alarmada com a situacao,
tirando proveito de todas as oportunidades para impelir
seu cavalo, na esperanca de abrir caminho. Infelizmente
os chifres de uma das criaturas, por acidente ou
designio, espetaram com forca a ilharga do cavalo,
deixando-o enlouquecido. Incontinente, o0 animal
empinou-se sobre as patas traseiras com um bufar de
firia e poOs-se a pinotear de tal maneira que teria
lancado fora da sela qualquer cavaleiro menos habil. A
situacao era perigosissima. Cada arremetida do cavalo
excitado o jogava novamente contra os chifres, e mais o
enfurecia. SO o que a moca podia fazer era se manter na
sela, mas um escorregao significaria uma morte terrivel
sob as patas dos pesados e apavorados animais. Pouco
acostumada a emergéncias repentinas, sua cabega
comegava a girar e sua mao afrouxava na rédea.
Sufocada pela nuvem de poeira que se levantava e pelo
fedor dos animais que se debatiam, ela poderia ter se
desesperado, nao tivesse sido uma voz amiga a seu lado



que lhe prometeu ajuda. No mesmo instante uma mao
morena e vigorosa agarrou o cavalo assustado pelo freio
e, abrindo caminho a forca através do rebanho, logo a
levou para fora.

“Nao esta ferida, eu espero, senhorita”, disse
respeitosamente o salvador. Ela fitou-lhe o semblante
sombrio e intenso e nao pbéde conter o riso. “Estou
terrivelmente assustada”, disse ingenuamente; “quem
diria que Poncho teria tanto medo de um bando de
vacas?”

“Gracas a Deus manteve-se firme na sela”, disse o
outro gravemente. Era um rapaz alto, de aspecto rude,
montado num vigoroso ruano, com o traje grosseiro de
um cacador e uma comprida carabina a tiracolo. “Creio
que é a filha de John Ferrier”, observou ele. “Eu a vi sair
da casa dele. Quando o vir, pergunte se ainda se lembra
dos Jefferson Hopes de Saint Louis. Se for o mesmo
Ferrier, meu pai e ele foram muito amigos.”

“Nao seria melhor o senhor mesmo ir indagar?”
perguntou ela timidamente.

e




“Uma mao morena e vigorosa agarrou o cavalo
assustado pelo freio.” [Geo. Hutchinson, A Study in
Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

O rapaz pareceu gostar da sugestao e seus olhos
escuros cintilaram de satisfacao. “Farei isso”, disse.
“Passamos dois meses na montanha e nao estamos 14
muito apresentaveis para uma visita. Ele terd de nos
aceitar como estamos.”

“Ele tem muito a lhe agradecer, e eu também”,
respondeu ela, “ele gosta muito de mim. Se uma dessas
vacas tivesse pulado sobre mim, ele nunca mais se
recuperaria.”

“Nem eu”, disse seu companheiro.

“O senhor! Bem, nao vejo por que isso o afetaria
muito. Nao é nem mesmo um amigo nosso.”

A face sombria do jovem cacgador ficou tao triste a
essa observacao que Lucy Ferrier pos-se a rir.

“Ouca, nao foi isso que quis dizer”, falou; “claro que
agora € um amigo. Deve ir nos visitar. Bem, mas preciso
ir andando, ou meu pai nunca mais me confiara uma
missao. Adeus!”

“Adeus”, respondeu ele, levantando seu largo
sombreiro e curvando-se sobre a maozinha da moca. Ela
rodou seu cavalo, fustigou-o com seu chicote e disparou
pela larga estrada em meio a uma nuvem de poeira.

O jovem Jefferson Hope seguiu em frente com seus
companheiros, desalentado e taciturno. Eles haviam
estado nas montanhas de Nevada procurando prata e
voltavam para Salt Lake City na esperanca de levantar
capital suficiente para explorar alguns veios que tinham
descoberto. Ele estivera tao entusiasmado quanto
qualquer um deles com o negocio até que esse subito
incidente desviara seus pensamentos para outro canal. A
visao da bela jovem, franca e saudavel como as brisas da
Sierra, agitara as profundezas do seu vulcanico e



indomito coracao. Quando ela desapareceu de sua vista,
ele percebeu que chegara a um momento critico em sua
vida, e que nem especulagoes com prata nem quaisquer
outras questoes poderiam jamais ser tao importantes
para ele como esse novo e absorvente sentimento. O
amor que brotara em seu coragao nao era o capricho
subito e mutdvel de um menino, mas a paixao
arrebatada e ardente de um homem de vontade forte e
temperamento impetuoso. Estava acostumado a ser
bem-sucedido em tudo que empreendia. Jurou em seu
coragao que, no que dependesse de esforco e
perseveranca humana, dessa vez nao fracassaria.

Fez uma visita a John Ferrier aquela noite, e voltou
muitas vezes, até que seu rosto se tornou familiar na
fazenda. John, isolado no vale e absorto em seu trabalho,
tivera pouca oportunidade de ter noticias do mundo
exterior durante os ultimos doze anos. Jefferson Hope
podia lhe contar tudo isso, num estilo que interessava
tanto a ele quanto a Lucy. Ele fora um pioneiro na
Califérnia e podia narrar muitos casos estranhos de
fortunas feitas e perdidas naqueles dias belos e
turbulentos. Fora também batedor, cagcador, mineiro e
vaqueiro. Onde dquer que aventuras arrebatadoras
tivessem se oferecido, Jefferson Hope 14 estivera a
procura delas. Logo se tornou o predileto do velho
fazendeiro, que falava com eloquéncia de suas virtudes.
Nessas ocasioes, Lucy se calava, mas suas faces
ruborizadas e seus olhos brilhantes e felizes mostravam
muito claramente que seu jovem coracgao ja nao lhe
pertencia. Seu honrado pai talvez nao tivesse notado
esses sintomas, mas eles certamente nao passavam
despercebidos ao homem que lhe conquistara a afeicao.

Era uma tarde de verao quando ele veio galopando
pela estrada e parou junto a porteira. Ela estava a porta



e desceu para encontra-lo. Ele jogou a rédea sobre a
cerca e tomou a trilha.

“Estou de partida, Lucy”, disse, tomando-lhe as duas
maos nas suas e fitando-lhe ternamente o rosto; “nao
vou lhe pedir que venha comigo agora, mas estara
disposta a partir comigo quando eu voltar?”

“E quando sera isso?” perguntou ela, corando e rindo.

“Passarei uns dois meses fora. Mas voltarei para
buscé-la, minha querida. Ninguém podera se interpor
entre nos.”

“E quanto a meu pai?”

“Ele deu seu consentimento, contanto que ponhamos
essas minas em boas condicoes de funcionamento. Nao
tenho nenhum temor por esse lado.”

“Ah, bem; é claro, se vocé e meu pai ja acertaram
tudo, nao ha mais nada a dizer”, sussurrou ela, a face
contra o peito largo do rapaz.

“Gracas a Deus!” disse ele, com voz rouca, inclinando-
se para beija-la. “Entao estd decidido. Quanto mais eu
ficar, mais dificil serd partir. Estdao a minha espera no
canion. Adeus, minha querida... adeus. Em dois meses
vocé me vera.”



“Entdo esta decidido. Quanto mais
eu ficar, mais dificil serd partir.” [Richard Gutschmidt, Spate
Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Desvencilhou-se dela enquanto falava e, jogando-se
sobre o cavalo, partiu num galope furioso, sem olhar
sequer para o lado, como se temendo fraquejar em sua
resolucao se relanceasse o que deixava. Ela ficou junto a
porteira, fitando-o até que ele sumiu de vista. Depois
caminhou de volta para casa, a moc¢a mais feliz de todo o
Utah.



I1I. JOHN FERRIER FALA COM O PROFETA

TRES SEMANAS haviam se passado desde que Jefferson
Hope e seus camaradas tinham partido de Salt Lake
City. John Ferrier ficava de coracao apertado quando
pensava no retorno do rapaz e na perda iminente de sua
filha adotiva. O rosto luminoso e feliz da jovem, contudo,
o reconciliava com a combinacao mais do que qualquer
argumento o teria feito. Ele decidira havia muito, no
fundo de seu coracao resoluto, que nada jamais o
induziria a permitir que a filha se casasse com um
mormon. A seu ver semelhante unido simplesmente nao
era um casamento, mas uma vergonha e uma desonra. O
que quer que pensasse sobre as doutrinas moérmons,
nesse ponto era inflexivel. Mas era obrigado a se calar
acerca do assunto, pois exprimir uma opiniao nao
ortodoxa era perigoso naqueles dias na terra dos Santos.

Sim, perigoso... tao perigoso que mesmo 0S mais
piedosos mal ousavam sussurrar suas oOpinioes
religiosas, temendo que lhes saisse dos labios algo que
pudesse ser mal interpretado e lhes valer uma punicao
sumadria. As vitimas de perseguicao haviam agora se
transformado em perseguidores, e da pior espécie. Nem
a Inquisicao de Sevilha, nem os Vehmgerichte alemaes,
nem as sociedades secretas da Itdlia jamais foram
capazes de por em movimento maquina mais formidavel
que aquela que projetava uma sombra sobre o estado de
Utah.



Sua invisibilidade, e o mistério que lhe era associado,
tornava sua organizacao duplamente terrivel. Ela
parecia onisciente e onipresente, e no entanto nao era
vista nem ouvida. O homem que se opunha a Igreja
desaparecia, sem que ninguém soubesse para onde fora
ou o que lhe acontecera. Sua mulher e seus filhos o
esperavam em casa, mas nenhum pai jamais retornou
para lhes contar como passara nas maos de seus juizes
secretos. Uma palavra ousada ou um ato precipitado
eram seguidos por eliminacdao, e no entanto ninguém
sabia qual podia ser a natureza desse terrivel poder que
pairava sobre eles. Nao era de espantar que os homens
andassem trémulos de medo, e que mesmo no coracgao
do deserto ndao ousassem murmurar as duvidas que os
oprimiam.

De inicio esse poder vago e terrivel havia se exercido
apenas sobre os recalcitrantes que, tendo abracado a fé
mormon, desejaram depois perverté-la ou abandona-la.
Logo, contudo, assumiu um alcance maior. A provisao de
mulheres adultas estava se esgotando, e poligamia sem
uma populacao feminina a que recorrer era de fato uma
doutrina estéril. Rumores estranhos comecaram a
circular... rumores sobre imigrantes assassinados e
acampamentos saqueados em regidoes onde indios nunca
haviam sido vistos. Apareciam novas mulheres nos
haréns dos anciaos — mulheres que definhavam e
choravam, exibindo em seus semblantes os tracos de um
horror inextinguivel. Viajantes que se atrasavam nas
montanhas falavam de bandos de homens armados e
mascarados, que passavam furtiva e silenciosamente por
eles na escuridao. Essas historias e rumores ganharam
substancia e forma, e foram muitas vezes corroboradas,
até se cristalizarem num nome definido. Até hoje, nos
ranchos solitarios do Oeste, o nome do Bando Danita, ou
0os Anjos Vingadores, continua sinistro e de mau agouro.



“Homens armados e mascarados passavam furtiva
e silenciosamente.” [Geo. Hutchinson, A Study in
Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Um maior conhecimento da organizagao que produzia
esses terriveis resultados serviu para aumentar, em vez
de reduzir, o horror que ela inspirava na mente dos
homens. Ninguém sabia quem pertencia a essa
implacavel sociedade. Os nomes dos que participavam
dos atos de sangue e violéncia cometidos em nome da
religiao eram mantidos em profundo segredo. O proéprio
amigo a quem vocé comunicava seus receios em relacao
ao profeta e sua missao podia ser um daqueles que
apareceriam a noite para arrancar a ferro e fogo uma
terrivel reparagao. Assim, todo homem tinha medo de
seu vizinho e ninguém falava de seus sentimentos mais
Vivos.

Numa bela manha, John Ferrier estava prestes a sair
para seus trigais quando ouviu um estalo do trinco e,
olhando pela janela, viu um homem de meia-idade,
corpulento e grisalho, subindo pela trilha. Sentiu o
coracao na boca, porque se tratava de ninguém menos
que o grande Brigham Young em pessoa. Alarmado —
pois sabia que essa visita nao prometia nada de bom —,



Ferrier correu para abrir a porta e cumprimentar o
chefe mormon. Este, contudo, recebeu sua saudacao
friamente e acompanhou-o com uma fisionomia severa
até a sala de estar.

“Irmao Ferrier”, disse, sentando-se e lancando um
olhar penetrante para o fazendeiro de sob suas pestanas
claras, “os verdadeiros crentes tém sido bons amigos
seus. N6s o acolhemos quando morria de fome no
deserto, partilhamos com vocé nossa comida, o levamos
em seguranca para o Vale Escolhido, demos-lhe um bom
quinhao de terra e lhe permitimos enriquecer sob nossa
protecao. Nao é?”

“E verdade”, respondeu John Ferrier.

“Em troca de tudo isso impusemos uma unica
condicao: que abracasse a verdadeira fé e se
conformasse em todos os aspectos a seus costumes. Foi
o que vocé prometeu fazer, e foi o que, se o que todos
dizem é verdade, vocé descuidou.”

“Descuidei como?” perguntou John Ferrier, erguendo
as maos em protesto. “Nao contribui para o fundo
comum? Nao frequentei o Templo? Nao...”

“Onde estao suas esposas?” perguntou Young, olhando
a sua volta. “Chame-as para que eu possa cumprimenta-
las.”

“E verdade que ndo me casei”, respondeu Ferrier.
“Mas as mulheres eram poucas, e muitos tinham mais
direitos que eu. Nao era um homem sozinho: tinha
minha filha para me ajudar.”

“E sobre essa filha que gostaria de lhe falar,” disse o
lider dos mérmons. “Ela se transformou na flor do Utah
e agrada aos olhos de muitos homens grados daqui.”

John Ferrier gemeu internamente.

“Correm historias sobre ela em que eu gostaria de nao
acreditar... histérias de que estd comprometida com um
gentio. Deve ser um mexerico de linguas ociosas. Qual €



a décima terceira regra no coédigo do sao Joseph Smith?
‘Que toda donzela da verdadeira fé despose um dos
eleitos; pois casando-se com um gentio comete um grave
pecado.” Sendo assim, é impossivel que vocé, que
professa o santo credo, tolere que sua filha o viole.”

Sem nada responder, John Ferrier pos-se a brincar
nervosamente com seu chicote.

“Nesse unico ponto toda a sua fé sera posta a prova...
essa foi a decisao do Sacro Conselho dos Quatro. Sua
filha é jovem, e nao gostariamos que se casasse de
cabeca grisalha, nem a privariamos de uma escolha. Nos
0s anciaos temos muitas novilhas, mas nossos filhos
também precisam ter as suas. Stangerson tem um rapaz,
Drebber tem outro, qualquer dos dois receberia sua filha
de bom grado em sua casa. Que ela escolha entre eles.
Sao jovens e ricos, e verdadeiros crentes. Que me diz
disso?”

Ferrier continuou em siléncio por alguns instantes, as
sobrancelhas franzidas.

“Dé-nos tempo”, disse por fim. “Minha filha é muito
nova... mal chegou a idade de se casar.”

“Fla tera um més para escolher”, disse Young,
levantando-se. “Ao fim desse prazo, tera de dar sua
resposta.”

Quando passava pela porta, virou-se, o rosto
afogueado e os olhos cintilantes. “Seria melhor para
vocés, John Ferrier”, bradou, “que os dois fossem agora
esqueletos alvacentos caidos na Sierra Blanco do que
virem a opor suas débeis vontades as ordens dos Santos
Quatro!”



S
‘-H-l- 'T-—_i}.:.u.l_,

“Quando passava pela porta, virou-se, o rosto afogueado
e os olhos cintilantes.” [Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet,
Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Com um gesto ameacador, deu as costas a porta e
Ferrier ouviu seus passos pesados esmagando a trilha de
seixos.

Continuava sentado, o0s cotovelos nos joelhos,
considerando como abordaria o assunto com a filha,
quando uma mao suave pousou sobre seu ombro e,
levantando os olhos, ele a viu a seu lado. Uma olhadela
em seu rosto palido, assustado, mostrou-lhe que ela
ouvira o0 que se passara.

“Nao pude evitar”, disse ela em resposta ao seu olhar.
“A voz dele ressoou por toda a casa. Ah, pai, pai, que
haveremos de fazer?”

“Nao se assuste”, respondeu ele, puxando-a para si e
acariciando-lhe o cabelo castanho com sua mao grande e
aspera. “Resolveremos isso de uma maneira ou de outra.
Vocé nao sente sua inclinagao por esse rapaz diminuir,
nao é?”



Um solugco e um aperto de mao foram sua unica
resposta.

“Nao; claro que nao. Nao gostaria de ouvi-la dizer que
sim. Ele é um bom rapaz, e cristao, o que é mais do que
se pode dizer desta gente daqui, apesar de todas as suas
rezas e pregacoes. Ha um grupo de partida para Nevada
amanha, e darei um jeito de enviar uma mensagem para
ele, contando-lhe o apuro em que estamos. Se sei
alguma coisa sobre esse rapaz, ele estara aqui de volta
com a rapidez de um telegrama.”

Lucy riu por entre as lagrimas da comparacgao do pai.
“Quando ele chegar, nos aconselhara da melhor
maneira. Mas é por vocé que estou assustada, meu
querido. Ouvimos... testemunhamos histérias tao
horriveis sobre os que se opoem ao profeta... algo
terrivel sempre lhes acontece.”

“Mas ainda nao nos opusemos a ele”, respondeu o pai.
“Teremos de estar preparados para a borrasca quando o
fizermos. Mas temos um més inteiro pela frente; ao fim
desse prazo, imagino que o melhor a fazer é fugir de
Utah.”

“Deixar Utah!”

“Nao vejo outra saida.”

“Mas e a fazenda?”

“Vamos levantar tudo que pudermos em dinheiro e
abandonar o resto. Para lhe dizer a verdade, Lucy, nao é
a primeira vez que penso em fazer isso. Nao gosto de me
submeter a nenhum homem, como essa gente com seu
maldito profeta. Sou um americano nascido livre, e tudo
isso é novo para mim. Acho que estou velho demais para
aprender. Se ele vier rondar esta fazenda, corre o risco
de topar com uma carga de chumbo grosso viajando na
direcao oposta.”

“Mas nao nos deixarao partir”, objetou a moca.



“Espere até Jefferson chegar, e encontraremos um
jeito. Nesse meio-tempo, nao se exaspere, meu bem, e
nao faca seus olhos incharem, ou ele acabara comigo
quando a vir. Nao hd nada a temer, ndao corremos
nenhum perigo.”

John Ferrier pronunciou essas palavras de consolo
num tom muito confiante, mas a filha nao péde deixar de
observar que ele trancou as portas com inusitado
cuidado aquela noite e limpou e carregou
cuidadosamente a velha e enferrujada espingarda que
ficava pendurada na parede de seu quarto.



Iv. FUGA DESESPERADA

NA MANHA QUE SE SEGUIU a Sua conversa com o profeta
mormon, John Ferrier foi a Salt Lake City e, tendo
encontrado seu conhecido que estava de partida para as
montanhas de Nevada, confiou-lhe sua mensagem para
Jefferson Hope. Nela, contava ao rapaz o iminente
perigo que os ameacava e dizia-lhe o quanto seu retorno
era necessario. Isso feito, sentiu-se mais tranquilo e
voltou para casa com o coragao mais leve.

Ao se aproximar de sua fazenda, teve a surpresa de
ver um cavalo amarrado em cada um dos mourdes da
porteira. Mais surpreso ainda ficou quando, ao entrar,
deparou com dois rapazes instalados na sala de estar.
Um, com um rosto palido e comprido, estava recostado
na cadeira de balanco, os pés sobre o fogao. O outro, um
jovem de pescoco taurino e tracos inchados e grosseiros,
estava de pé em frente a janela, as maos nos bolsos,
assobiando um hino popular. Ambos cumprimentaram
Ferrier com a cabeca quando ele entrou, e o que estava
na cadeira de balanco iniciou a conversa.

“Talvez nao nos conheca”, disse. “Este é o filho de
Elder Drebber e eu sou Joseph Stangerson, que viajou
com o senhor no deserto quando o Senhor estendeu Sua
mao e o recolheu ao verdadeiro aprisco.”

“Como fard com todas as nacoes quando Lhe
aprouver”, disse o outro com uma voz nasalada. “Ele moi
devagar, mas a farinha é finissima.”



John Ferrier assentiu com a cabeca friamente.
Adivinhara quem eram seus visitantes.

“Viemos”, continuou Stangerson, “a conselho de
nossos pais para pedir a mao de sua filha para aquele de
nos que possa parecer bom ao senhor e a ela. Como
tenho apenas quatro mulheres e o irmao Drebber aqui
tem sete, parece-me que tenho mais direito.”

“Nao, nao, irmao Stangerson”, exclamou o outro; “a
questao nao é quantas esposas temos, mas quantas
podemos sustentar. Meu pai acaba de me dar seus
moinhos, e sou o0 mais rico.”

“Mas minhas perspectivas sao melhores”, contestou o
outro vivamente. “Quando o Senhor levar meu pai, terei
seu curtume e sua fabrica de couro. Depois, sou o mais
velho e tenho posicao mais elevada na Igreja.”

“Cabera a donzela decidir”, replicou o jovem Drebber,
sorrindo para seu proprio reflexo no espelho.
“Entreguemos a ela a decisao.”

Durante esse dialogo, John Ferrier permanecera junto
a porta, furioso, tentando se conter para nao estalar o
chicote nas costas de seus dois visitantes.

“Ougam”, disse por fim, caminhando na direcao deles,
“quando minha filha os chamar, poderao vir, mas até la
nao quero ver suas caras de novo.”

Os dois jovens moérmons olharam-no espantados. A
seu ver, a competicao entre eles pela mao da donzela era
a mais elevada das honrarias tanto para ela quanto para
0 pai.

“H& duas maneiras de sair desta sala”, exclamou
Ferrier; “ha a porta e ha a janela. Qual preferem usar?”

Seu rosto moreno parecia tao furioso, e suas maos
descarnadas tao ameacadoras, que os visitantes se
levantaram de um salto e sairam as pressas. O velho
fazendeiro seguiu-os até a porta.



“Avisem-me quando tiverem decidido qual dos dois
sera o noivo”, disse sardonicamente.

“Vocé pagara por isto!” gritou Stangerson, branco de
raiva. “Desafiou o profeta e o Conselho dos Quatro. Ha
de se arrepender até o fim de seus dias.”

“A mao do Senhor pesara sobre a sua cabega”, gritou
o jovem Drebber; “Ele se erguera e o destruira!”

“Entao comeco eu a destruicao”, exclamou Ferrier,
furioso, e teria corrido ao andar superior para pegar sua
espingarda se Lucy nao o tivesse agarrado pelo braco e
contido. Antes que ele conseguisse escapar dela, o
tropel das patas dos cavalos lhe disse que eles estavam
fora de seu alcance.

“Esses velhacos hipdécritas!” exclamou, enxugando o
suor da testa. “Prefiro vé-la morta, minha menina, a vé-
la casada com qualquer dos dois.”

“Eu também prefiro a morte, pai”, respondeu ela
vivamente; “mas Jefferson logo estara aqui.”

“Sim. Nao ira demorar a chegar. Quanto antes melhor,
pois nao sabemos qual podera ser a proxima jogada
deles.”

J& era hora, de fato, de que alguém capaz de
aconselhar viesse em socorro do velho e resoluto
fazendeiro e sua filha adotiva. Em toda a histéria da
colonia, nunca houvera um caso semelhante de flagrante
desobediéncia a autoridade dos ancidos. Se erros
menores eram punidos tao severamente, qual poderia
ser o destino desse arquirrebelde? Ferrier sabia que sua
fortuna e posicao de nada lhe valeriam. Outros tao bem
reputados e ricos quanto ele haviam sido raptados antes
e seus bens dados a Igreja. Era um homem corajoso,
mas tremia ante os terrores vagos e incertos que
pairavam sobre si. Poderia enfrentar qualquer perigo
conhecido com destemor, mas esse suspense era
enervante. Ocultou seus medos da filha, porém, e fingiu



fazer pouco de tudo aquilo, embora ela, com os olhos
argutos do amor, visse claramente que ele estava aflito.

Ele esperava receber alguma mensagem ou
adverténcia de Young com relagao a sua conduta, e nao
estava enganado, embora ela tenha vindo de maneira
inesperada. Ao se levantar na manha seguinte,
encontrou, para sua surpresa, um quadradinho de papel
espetado na coberta de sua cama, bem em cima de seu
peito. Nele se lia, em letras de forma nitidas e
apartadas:

VOCE TEM VINTE E NOVE DIAS PARA SE CORRIGIR; DEPOIS...

As reticéncias eram mais amedrontadoras do que
qualquer ameaca poderia ter sido. Como esse aviso
chegara ao seu quarto deixou John Ferrier terrivelmente
intrigado, pois seus criados dormiam num anexo e todas
as portas e janelas haviam sido bem fechadas. Ele
amassou o papel e nada disse a filha, mas o incidente lhe
gelou o sangue nas veias. Os vinte e nove dias eram
evidentemente o que restava do més que Young
prometera. Que forca ou coragem poderia valer contra
um inimigo armado de tao misteriosos poderes? A mao
que espetara aquele alfinete poderia té-lo atingido no
coracao, e ele jamais saberia quem o matara.

Ficou ainda mais abalado na manha seguinte. Haviam
sentado para o desjejum quando Lucy, com um dgrito de
surpresa, apontou para cima. No centro do teto estava
rabiscado, aparentemente com um ticao apagado, o
numero 28. Para sua filha isso pareceu ininteligivel, e
ele nao a esclareceu. Nessa noite ele ficou de vigilia com
sua arma. Nao viu nem ouviu nada, mas de manha havia
um grande 27 pintado do lado de fora de sua porta.



“No centro do teto estava rabiscado, aparentemente com
um ticao apagado, o numero 28.” [Charles Doyle, A Study in
Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock & Co., 1888]

Assim foi, dia apds dia; e, tao infalivelmente quanto a
chegada da manha, ele descobria que seus inimigos
invisiveis haviam mantido seu registro, e marcado em
algum lugar bem patente quantos dias ainda lhe
restavam do més de graca. Por vezes os numeros fatais
apareciam nas paredes, outras vezes nos assoalhos,
ocasionalmente estavam em pequenos cartazes presos
no portao do jardim ou nas grades. Com toda a sua
vigilancia, John Ferrier nao conseguiu descobrir de onde
esses avisos didrios provinham. Era tomado por um
horror quase supersticioso a vista deles. Ficou abatido e
agitado, e seus olhos tinham a expressao perturbada de
um animal acossado. SO0 lhe restava agora uma
esperanca na vida, a chegada do jovem cacador de
Nevada.

Vinte transformara-se em quinze e quinze em dez,
mas nao havia noticias do ausente. Um a um os numeros



diminuiam, e continuava nao havendo nem sinal dele.
Sempre que um cavaleiro galopava pela estrada, ou um
cocheiro gritava com sua parelha, o velho fazendeiro
corria a porteira, pensando que a ajuda finalmente
chegara. Por fim, quando viu cinco dar lugar a quatro, e
quatro a trés, esmoreceu, e abandonou toda esperanca
de fuga. Sem ajuda, e com seu limitado conhecimento
das montanhas que cercavam a colonia, sabia-se
impotente. As estradas mais frequentadas eram
rigorosamente vigiadas e guardadas, e ninguém podia
transitar por elas sem uma autorizacao do Conselho.
Para onde quer que se virasse, parecia nao haver como
evitar o golpe que pairava sobre ele. O velho, entretanto,
nunca vacilou em sua resolucao de renunciar a propria
vida antes de consentir no que via como a desonra da
filha.

Uma noite, estava sentado sozinho refletindo
profundamente sobre suas tribulacoes, e procurando em
vao algum meio de contorna-las. Essa manha mostrara o
numero 2 na parede de sua casa e o dia seguinte seria o
ultimo do tempo concedido. O que aconteceria entao?
Todo tipo de fantasias vagas e terriveis invadia-lhe a
imaginacao. E sua filha... que seria dela depois que ele
tivesse partido? Nao haveria nenhuma saida da rede
invisivel lancada sobre eles? Baixando a cabeca sobre a
mesa, solucou a ideia de sua propria impoténcia.

O que era aquilo? No siléncio, ouviu um leve rumor de
madeira arranhada... baixo, mas muito nitido na
quietude da noite. Vinha da porta da casa. Ferrier
esgueirou-se até o vestibulo e ouviu atentamente. Apods
alguns instantes de pausa, o som baixo e insidioso
recomecou. Alguém estava evidentemente batendo
muito de leve sobre os painéis da porta. Seria algum
assassino da meia-noite que viera levar a cabo as ordens
homicidas do tribunal secreto? Ou algum agente



assinalando que o ultimo dia de graca havia chegado?
Pareceu a John Ferrier que uma morte imediata seria
melhor que o suspense que lhe abalava os nervos e
gelava o sangue. Dando um salto, puxou o ferrolho e
abriu a porta.

La fora tudo estava calmo e silencioso. Era uma bela
noite e as estrelas brilhavam no céu. O pequeno jardim
fronteiro estendia-se diante dos olhos do fazendeiro,
limitado pela cerca e a porteira, mas nem ali nem na
estrada havia vivalma. Com um suspiro de alivio, Ferrier
olhou para a direita e a esquerda, até que, baixando os
olhos por acaso para os proprios pés, viu, para seu
espanto, um homem deitado de brucgos no chao, bracgos e
pernas abertos.

Ficou tao perturbado a essa visao que se encostou na
parede com a mao na garganta para sufocar o impulso
de gritar. Seu primeiro pensamento foi que a figura
prostrada era um homem ferido ou moribundo, mas, ao
observa-lo, viu que se retorcia pelo chao e entrava no
vestibulo com a rapidez e o siléncio de uma serpente.
Uma vez dentro da casa, o homem levantou-se de um
salto, fechou a porta, e revelou ao espantado fazendeiro
o semblante arrebatado e resoluto de Jefferson Hope.

“Meu Deus!” disse Ferrier com voz entrecortada.
“Que susto vocé me deu! Por que entrou dessa
maneira?”



“Ao observa-lo, viu que se retorcia pelo chao.”
[D.H. Friston, Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Dé-me comida”, respondeu o outro com voz rouca.
“Nao tive tempo para comer ou beber ha quarenta e oito
horas.” Jogou-se sobre a carne fria e o pao que ainda
estavam sobre a mesa, do jantar do anfitriao, e devorou-
os vorazmente. “Lucy esta suportando bem a situacao?”
perguntou depois de saciado.

“Estd. Ela ignora o perigo”, respondeu o pai.

“Isso & bom. A casa esta sendo vigiada por todos os
lados. Foi por isso que entrei me arrastando. Eles podem
ser muito espertos, mas nao o bastante para apanhar um
cacador washoe.”

John Ferrier sentiu-se outro homem, agora que sabia
ter um aliado devotado. Tomou a mao rija do homem e
apertou-a cordialmente. “Orgulho-me de vocé”, disse.
“Nao sao muitos que viriam partilhar nosso perigo e
nossas tribulacoes.”

“Isso mesmo, companheiro”, respondeu o jovem
cacador. “Tenho respeito por vocé, mas, se eu estivesse



sozinho nesse negdcio, pensaria duas vezes antes de
enfilar a cabeca nesse vespeiro. Foi Lucy quem me
trouxe aqui, e, antes que algum mal lhe aconteca,
haverd um a menos da familia Hope em Utah.”

“Que devemos fazer?”

“Amanha é seu ultimo dia, e a menos que aja esta
noite, esta perdido. Tenho um burro e dois cavalos
esperando no canion da Aguia. Quanto dinheiro vocé
tem?”

“Dois mil ddlares em ouro e cinco em notas.”

“Serd o bastante. Tenho outro tanto para acrescentar
a isso. Temos que seguir para Carson City através das
montanhas. E melhor acordar Lucy. Ainda bem que os
criados nao dormem na casa.”

Enquanto Ferrier estava ausente, preparando a filha
para a viagem iminente, Jefferson arrumou todos os
alimentos que conseguiu encontrar num pequeno
embrulho e encheu uma jarra de louca de agua, pois
sabia por experiéncia que na montanha os pogos eram
raros. Mal concluira seus arranjos quando o fazendeiro
voltou com a filha ja vestida e pronta para partir. O
cumprimento dos namorados foi calido, mas breve,
porque os minutos eram preciosos e havia muito a fazer.

“Temos de partir imediatamente”, disse Jefferson
Hope, falando baixo, mas num tom resoluto, como
alguém que compreende a extensao do perigo, mas
revestiu-se de coragem para enfrenta-lo. “As entradas da
frente e dos fundos estao sendo vigiadas, mas com
cuidado podemos sair pela janela lateral e atravessar os
campos. Chegando a estrada, estaremos a apenas pouco
mais de trés quilometros da ravina onde os cavalos
esperam. Ao raiar do dia estaremos a meio caminho, nas
montanhas.”

“E se formos detidos?” perguntou Ferrier.



Hope deu uma batida no cabo do revélver que se
projetava da frente de sua tunica. “Se eles forem
numerosos demais para nés, levaremos dois ou trés
conosco”, disse com um Ssorriso sinistro.

Todas as luzes dentro da casa haviam sido apagadas, e
da janela escura Ferrier espreitou os campos que
haviam sido seus e que agora estava prestes a
abandonar. Mas ha muito tomara coragem para o
sacrificio, e a ideia da honra e felicidade da filha
compensava qualquer pesar pela virada de sua sorte.
Tudo parecia tao sossegado e feliz, as arvores
farfalhantes e os campos silenciosos, que era dificil
acreditar que ali se emboscava uma ameaca de morte.

Ferrier levava o saco de ouro e notas, Jefferson Hope,
as escassas provisoes e a agua, enquanto Lucy
carregava uma trouxinha com alguns de seus pertences
mais estimados. Abrindo a janela com muito vagar e
cuidado, esperaram que uma nuvem obscurecesse um
pouco a noite e entao, um por um, saltaram no pequeno
jardim. Atravessaram-no aos tropec¢os, agachados e
contendo a respiracao, e ganharam o abrigo da sebe,
que margearam até chegarem a abertura que dava para
o milharal. Haviam acabado de chegar a esse ponto
quando o rapaz agarrou os dois companheiros e puxou-
os para a sombra, onde ficaram quietos e trémulos.

Era uma sorte que o aprendizado na pradaria tivesse
dado a Jefferson Hope ouvidos de lince. Ele e os amigos
haviam se agachado ao ouvir o pio melancélico de uma
coruja da montanha a poucos metros de si,
imediatamente respondido por outro pio a pouca
distancia. No mesmo instante um vulto indistinto
emergiu da abertura para onde se dirigiam e lancou de
novo o grito queixoso; a esse sinal, um segundo homem
apareceu na obscuridade.



“Amanha a meia-noite”, disse o primeiro, que parecia
estar no comando, “quando o bacurau gritar trés vezes.”

“Esta bem”, retrucou o outro. “Devo contar ao irmao
Drebber?”

“Conte a ele, e ele que conte aos outros. Nove por
sete!”

“Sete por cinco!” repetiu o outro; e os dois vultos
afastaram-se rapidamente em diregoes diferentes. Suas
ultimas palavras haviam sido evidentemente alguma
forma de senha e contrassenha. Quando o ruido de seus
passos desapareceu na distancia, Jefferson se levantou,
e, apods ajudar seus companheiros a passar pela
abertura, guiou-os através dos campos o mais rapido
que pode, apoiando e quase carregando a moca quando
as forcas pareciam lhe faltar.

“Depressa! Depressa!” dizia vez por outra, ofegante.
“Atravessamos a linha das sentinelas. Tudo depende da
rapidez. Depressa!”

Apos alcancar a estrada, avancaram rapidamente. Sé
uma vez encontraram alguém, mas conseguiram
escapulir para um campo e assim evitar que os
reconhecessem. Antes de chegar a cidade o cacador
desviou-se por uma trilha acidentada e estreita que
levava as montanhas. Dois picos escuros e recortados
assomavam acima deles através da escuridao e o
desfiladeiro que os separava era o canion da Aguia, onde
os cavalos o0s esperavam. Com instinto certeiro,
Jefferson Hope encontrava o caminho por entre os
grandes penedos e pelo leito de um ribeirao seco, ateé
chegar ao canto retirado, protegido por rochas, onde os
fiéis animais haviam sido amarrados. A moca foi posta
sobre o burro e o velho Ferrier sobre um dos cavalos,
com seu saco de dinheiro, enquanto Jefferson Hope
conduzia o outro pelo caminho ingreme e perigoso.



Era um caminho desnorteante para quem nao
estivesse acostumado a enfrentar a Natureza em seu
animo mais enfurecido. De um lado um grande penhasco
elevava-se a trezentos metros ou mais, negro, inexoravel
e ameacador, com longas colunas basalticas sobre sua
aspera superficie como as costelas de um monstro
petrificado. Do outro lado, um caos de matacoes e
escombros tornava todo avanco impossivel. Entre os dois
corria a trilha irregular, tao estreita em alguns lugares
que eles tinham de viajar em fila indiana, e tao
acidentada que sO os mais experientes cavaleiros teriam
podido percorré-la. Contudo, apesar de todos os perigos
e dificuldades, os fugitivos avangavam com o coracgao
leve, porque cada passo aumentava a distancia que os
separava do terrivel despotismo de que fugiam.

Logo tiveram uma prova, porém, de que ainda
estavam na jurisdicao dos Santos. Haviam alcancado a
parte mais ardua e desolada do passo quando a moca
apontou para a frente com um grito assustado. Sobre
uma rocha a sobranceiro do caminho, destacando-se
escura e nitida contra o céu, postava-se uma solitaria
sentinela. O homem os viu assim que eles o notaram e
sua interpelacao militar de “Quem vem 1a?” ecoou pela
grota silenciosa.

“Viajantes a caminho de Nevada”, respondeu Jefferson
Hope, a mao na carabina que lhe pendia da sela.

Puderam ver o vigilante solitdrio manuseando sua
arma e examinando-os como se insatisfeito com sua
resposta.

“Com permissao de quem?” perguntou.

“Dos Santos Quatro”, respondeu Ferrier. Sua
experiéncia com os mormons lhe ensinara que essa era a
mais elevada autoridade a que podia se referir.

“Nove por sete”, gritou a sentinela.



“‘Nove por sete’, gritou a sentinela.” [Richard Gutschmidt,
Spate Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“Sete por «cinco”, respondeu Jefferson Hope
prontamente, lembrando-se da contrassenha que ouvira
no jardim.

“Passem, e que Deus os acompanhe”, disse a voz do
alto. Além de seu posto o caminho se alargava, e 0s
cavalos puderam seguir a trote. Olhando para tras,
puderam ver o vigilante solitario apoiado sobre sua
arma, e sabiam que haviam transposto o ultimo posto do
povo escolhido e que a liberdade se estendia diante de
Si.



v. Os ANJOS VINGADORES

DURANTE TODA A NOITE seu trajeto se estendeu através de
desfiladeiros intricados e caminhos irregulares
semeados de pedras. Perderam-se mais de uma vez, mas
o profundo conhecimento que Hope tinha das
montanhas lhes permitiu reencontrar de novo a pista.
Quando a manha rompeu, um cendrio de maravilhosa
beleza, ainda que selvagem, abria-se a sua frente. Por
todas as diregoes os grandes picos nevados 0os acuavam,
espreitando, sobre os ombros uns dos outros, o
horizonte longinquo. Tao escarpadas eram as encostas
rochosas de cada lado deles que o larico e o pinheiro
pareciam suspensos sobre suas cabecgas, precisando de
apenas uma lufada de vento para despencar sobre eles.
Esse medo nao era de todo ilusorio, pois o vale estéril
estava juncado de &rvores e penedos que haviam
tombado de maneira similar. No momento mesmo em
que passavam, uma grande pedra veio abaixo e caiu com
um estrépito rouco que ecoou nas gargantas silenciosas
e assustou os cavalos fatigados, que se puseram a
galopar.

Quando o sol se levantou lentamente acima do
horizonte leste, os picos das grande montanhas se
iluminaram um apos outro, como as lanternas de uma
festa, até estarem todos vermelhos e fulgurantes. O
magnifico espetdculo alegrou os coragoes dos trés
fugitivos e lhes deu novas forcas. Junto a uma torrente



impetuosa que se precipitava de uma ravina, fizeram
uma parada e deram agua aos cavalos, enquanto
partilharam um apressado desjejum. Lucy e o pai teriam
preferido descansar mais, mas Jefferson Hope foi
inexoravel. “A esta altura, j& devem estar no nosso
encalco”, disse. “Tudo depende de nossa rapidez. Depois
de chegar ilesos a Carson, poderemos descansar pelo
resto de nossas vidas.”

Durante todo aquele dia, lutaram através dos
desfiladeiros, e a tarde calcularam que estavam a quase
cinquenta quilometros dos inimigos. Durante a noite,
escolheram a base de um penhasco saliente, onde as
pedras ofereciam alguma protecao contra o vento gélido
e ali, aconchegados uns aos outros para se aquecer,
gozaram de algumas horas de sono. Antes do romper do
dia, contudo, estavam novamente de pé e a caminho.
Nao haviam visto nenhum sinal de perseguidores, e
Jefferson Hope comecou a pensar que estavam de fato
fora do alcance da organizacao em cuja inimizade
haviam incorrido. Mal sabia quao longe aquela mao de
ferro podia alcancgar, ou o quanto estava proxima de se
fechar sobre eles e esmaga-los.

Por volta da metade do segundo dia de sua fuga, suas
escassas provisoes comecgaram a acabar. Isso nao
preocupou muito o cacador, porém, porque nao faltava
caca nas montanhas e muitas vezes antes ele tivera de
depender de sua carabina para sobreviver. Escolhendo
um canto abrigado, empilhou alguns galhos secos e fez
uma bela fogueira, junto a qual seus companheiros
puderam se aquecer, porque estavam agora a quase mil
e quinhentos metros acima do nivel do mar e o ar era
rispido e cortante. Depois de amarrar os cavalos e se
despedir de Lucy, ele jogou a carabina sobre o ombro e
partiu em busca do que quer que a sorte lancasse em
seu caminho. Olhando para tras, viu o velho e a moca



agachados junto ao fogo, enquanto os trés animais
permaneciam iméveis ao fundo. Depois as rochas os
ocultaram de sua visao.

Caminhou por alguns quiléometros por um barranco
atras de outro sem nada encontrar, embora pelas marcas
na casca das arvores e outros indicios concluisse que
havia muitos ursos nas vizinhancas. Finalmente, apods
duas ou trés horas de busca infrutifera, estava pensando
em voltar, desalentado, quando, erguendo os olhos, teve
uma visao que lhe deixou o coragao extasiado. Na borda
de um pinaculo saliente, cerca de cem metros acima
dele, havia um animal que se assemelhava um pouco a
um carneiro, mas era dotado de um par de chifres
gigantescos. O carneiro selvagem — pois assim ele €
chamado — estava agindo, provavelmente, como
guardiao para um rebanho invisivel para o cacador;
felizmente, porém, estava virado na direcao oposta e nao
o percebera. Deitando de brucgos, ele apoiou a carabina
numa rocha e mirou com muita calma e firmeza antes de
puxar o gatilho. O animal deu um salto no ar, cambaleou
por algum tempo na beira do precipicio, e caiu
estrondosamente no vale a seus pés.

Como a criatura era pesada demais para ser erguida,
o cacador se contentou em cortar-lhe uma coxa e parte
do flanco. Com esse troféu sobre o ombro, apressou-se
em voltar sobre seus passos, pois a tarde ja findava. Mal
se pusera a caminho, porém, percebeu a dificuldade que
enfrentava. Em sua animacao, deixara muito para tras as
ravinas que lhe eram conhecidas, e nao era facil
descobrir por que caminho viera. O vale em que se
encontrava se dividia e subdividia em muitas gargantas,
tao parecidas entre si que era impossivel distingui-las.
Seguiu por quase dois quildometros, até que chegou a
uma torrente que tinha certeza de nunca ter visto antes.
Convencido de que tomara o desvio errado, tentou



outro, mas com o mesmo resultado. A noite caia
rapidamente, e estava quase escuro dquando ele
finalmente se viu num desfiladeiro que lhe era familiar.
Mesmo entdao nao foi facil manter o sendeiro certo,
porque a lua ainda nao surgira, e os altos rochedos dos
dois lados tornavam a escuridao mais profunda.
Oprimido por seu fardo, e exaurido pelo esforco,
avancou aos tropecos, animando-se com a ideia de que
cada passo o aproximava de Lucy e de que carregava
consigo o suficiente para alimenta-los pelo resto da
viagem.

Chegara agora a boca daquele mesmo desfiladeiro em
que os deixara. Mesmo nas trevas podia reconhecer o
perfil dos rochedos que o delineavam. Eles deviam,
pensou, estar ansiosos a sua espera, pois passara quase
cinco horas ausente. Em sua alegria, levou as maos a
boca e emitiu um brado forte que ecoou pelo vale, para
avisar que estava chegando. Fez uma pausa a espera de
resposta. Nao ouviu nenhuma, senao seu proprio grito,
que ressoava pelas lagubres ravinas e era trazido de
volta a seus ouvidos em incontaveis repetigcoes. Gritou
de novo, mais alto que antes, e novamente nao lhe
chegou sequer um sussurro dos amigos que deixara
havia tao pouco tempo. Tomado por um terror vago, sem
nome, saiu numa corrida desabalada, deixando a
preciosa carga cair em sua agitacgao.

Quando transpos a curva, viu de cheio o lugar onde a
fogueira ardera. Ainda havia ali um monte
incandescente de cinzas, mas o fogo evidentemente nao
havia sido alimentado desde a sua partida. O mesmo
siléncio absoluto ainda reinava nas cercanias. Com seus
temores transformados em convicgao, avangou. Nao
havia nenhum ser vivo perto dos restos da fogueira:
animais, homem, donzela, todos haviam desaparecido.
Era patente que um desastre subito e terrivel ocorrera



durante a sua auséncia — um desastre que os envolvera
a todos e nao deixara vestigios.

Aturdido pelo golpe, Jefferson Hope sentiu a cabeca
girar, e teve de se apoiar sobre a carabina para nao cair.
Mas era essencialmente um homem de acao, e
recuperou-se rapidamente de sua impoténcia
temporaria. Passando a mao num pedago de madeira
semiconsumido na fogueira latente, soprou-o até
inflama-lo e com ele pds-se a examinar o pequeno
acampamento. O solo estava todo marcado por patas de
cavalo, mostrando que um grande grupo de cavaleiros
surpreendera os fugitivos, e a direcao dessas marcas
mostrava que em seguida eles haviam voltado para Salt
Lake City. Teriam levado consigo seus dois
companheiros? Jefferson Hope havia dquase se
convencido disso quando seus olhos cairam sobre algo
que fez cada nervo de seu corpo formigar. Um pouco
adiante, de um lado do acampamento, havia um monte
achatado de terra avermelhada que certamente nao
estava ali antes. Tratava-se inconfundivelmente de um
timulo recém-cavado. Ao se aproximar, o jovem cacgador
percebeu que nele fora fincada uma vareta, com uma
folha de papel espetada na forquilha. Os dizeres no
papel eram breves, mas precisos:

JOHN FERRIER,
QUE VIVEU EM SALT LAKE CITY

Faleceu em 4 de agosto de 1860

Entao o velho vigoroso, que ele deixara havia tao
pouco, estava morto, e esse era seu unico epitafio. Em
desespero, Jefferson Hope olhou a sua volta para ver se
havia um segundo timulo, mas nao viu nenhum sinal
disso. Lucy fora levada de volta por seus terriveis
perseguidores para cumprir seu destino original,



ingressando no harém do filho de um ancidao. Quando o
rapaz compreendeu a inexorabilidade desse destino, e
sua propria impoténcia para evita-lo, desejou estar,
também ele, jazendo com o velho fazendeiro em sua
ultima e silenciosa morada.
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“John Ferrier, que viveu em Salt Lake City. Faleceu em 4 de agosto de
1860.”
[Richard Gutschmidt, Spate Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Mais uma vez, no entanto, seu espirito enérgico
sacudiu a letargia que brota da desesperanca. Se nada
mais lhe restava, podia ao menos devotar sua vida a
vingancga. Além de indomita paciéncia e perseveranca,
Jefferson Hope possuia também uma disposicao
implacavelmente vingativa que talvez tivesse assimilado
dos indios em cujo meio vivera. De pé junto a fogueira
desolada, sentiu que a Unica coisa que poderia mitigar
sua dor seria a total e completa desforra imposta por
suas proprias maos aos inimigos. Sua vontade forte e



energia incansavel seriam, decidiu, dedicadas a esse
unico fim. Com um sorriso, o semblante livido, ele voltou
sobre seus passos até onde deixara cair a comida e,
tendo aticado o fogo, cozinhou o bastante para lhe durar
por alguns dias. Arrumou tudo numa trouxa e, por
cansado que estivesse, poOs-se a caminhar de volta
através das montanhas no rastro dos Anjos Vingadores.

Durante cinco dias arrastou-se penosamente, exausto
e com os pés doloridos, através dos desfiladeiros que ja
percorrera a cavalo. A noite deitava-se entre as rochas e
furtava algumas horas de sono; antes do romper do dia,
porém, estava sempre a caminho. No sexto dia chegou
ao canion da Aguia, onde haviam comecado sua
malfadada fuga. Dali podia contemplar la embaixo a
terra dos Santos. Esgotado, apoiou-se na carabina e
sacudiu furiosamente a mao descarnada sobre a cidade
silenciosa esparramada a seus pés. Olhando-a, notou
que havia bandeiras em algumas das ruas principais e
outros sinais de festividade. Ainda perguntava a si
mesmo o que isso podia significar quando ouviu o ruido
de cascos de cavalo e viu um cavaleiro vindo em sua
direcao. Quando ele se aproximou, reconheceu um
mormon chamado Cowper, a quem prestara servigos
algumas vezes. Abordou-o, assim, no intuito de descobrir
qual havia sido o destino de Lucy Ferrier.

“Sou Jefferson Hope”, disse. “Deve se lembrar de

n

mim.

O mérmon olhou-o com indisfarcado espanto — de
fato, era dificil reconhecer naquele vagabundo sujo e
andrajoso, de rosto cadavérico e olhos esgazeados, o
jovem e elegante cacador de outrora. Mas finalmente o
homem se certificou da identidade do interlocutor, e sua
surpresa transformou-se em consternacao.

“Estd louco de vir aqui”, exclamou. “Corro risco de
vida se formos vistos conversando. Os Santos Quatro



expediram um mandado de prisao contra o senhor por
auxiliar os Ferrier a fugir.”

“Nao tenho medo deles, nem do seu mandado”, disse
Hope com conviccao. “Deve saber alguma coisa sobre
esse assunto, Cowper. Rogo-lhe por tudo que lhe é mais
sagrado que me responda a algumas perguntas. Sempre
fomos amigos. Pelo amor de Deus, nao se negue a me
responder.”

“Do que se trata?” perguntou o mormon,
constrangido. “Seja rapido. Até as pedras tém ouvidos e
as arvores, olhos.”

“Que foi feito de Lucy Ferrier?”

“Casou-se ontem com o jovem Drebber. Aguente
firme, homem, aguente firme, parece que vai morrer.”

“Nao se importe comigo”, disse Hope debilmente. Até
seus labios estavam brancos e ele se deixou cair sobre a
pedra em que estivera apoiado. “Casou-se, 0 senhor
disse?”

“Casou-se ontem... & por isso que se veem essas
bandeiras na Casa da Dotacao.s Houve alguma
altercacao entre o jovem Drebber e o jovem Stangerson
sobre quem ficaria com ela. Ambos haviam feito parte do
grupo que 0s seguira, e Stangerson atirara no pai da
moca, 0 que parecia lhe dar mais direitos; mas quando o
caso foi levado ao conselho, a defesa de Drebber foi
mais forte e o profeta a deu para ele. Mas nenhum dos
dois a terd por muito tempo, porque vi a morte em seu
semblante ontem. Ela mais parece um fantasma que
uma mulher. Esta de partida, entdao?”

“Sim, estou de partida”, respondeu Jefferson Hope,
que se levantara. Seu rosto poderia ter sido cinzelado
em marmore, tdo dura e resoluta era sua expressao,
enquanto os olhos brilhavam com uma luz maligna.

“Para onde vai?”



“Nao é da sua conta”, respondeu; e jogando a arma
sobre o ombro afastou-se pelo desfiladeiro abaixo,
mergulhando no coracao das montanhas, o covil dos
animais selvagens. Entre eles nao havia nenhum tao
feroz e tdao perigoso quanto ele proéprio.

A predicao do mérmon nao tardou a se cumprir. Fosse
a morte terrivel de seu pai ou os efeitos do odioso
casamento que lhe fora imposto, a pobre Lucy nunca
mais levantou a cabec¢a, mas definhou e morreu dali a
um més. Seu bruto marido, que a desposara de olho
sobretudo na propriedade de John Ferrier, nao simulou
nenhum pesar pela perda; suas outras mulheres, porém,
prantearam-na e velaram-na na noite anterior ao
enterro, como é costume entre os moérmons. Elas
estavam reunidas em torno do caixao nas primeiras
horas da madrugada, quando, para seu inexprimivel
medo e espanto, a porta se abriu com violéncia e entrou
na sala um homem de aparéncia selvagem, castigado
pelas intempéries e coberto de andrajos. Sem um olhar
ou uma palavra para as mulheres encolhidas de medo,
aproximou-se da figura silenciosa e branca que outrora
contivera a alma pura de Lucy Ferrier. Inclinando-se
sobre ela, pressionou os labios reverentemente contra
sua fronte fria e em seguida, agarrando-lhe a mao, tirou
a alianca de seu dedo. “Ela nao sera enterrada com
isto”, exclamou num rosnado feroz, e, antes que
qualquer alarme pudesse ser dado, desceu a escada aos
saltos e sumiu. Tao estranho e breve foi o episédio que
as mulheres talvez tenham tido dificuldade em acreditar
nele ou em convencer outras pessoas, nao tivesse sido o
fato inegavel de o aro de ouro que a apontava como ex-
noiva ter desaparecido.

Durante alguns meses Jefferson Hope deixou-se ficar
entre as montanhas, levando uma vida estranha e
selvagem e acalentando em seu coracao o ardente



desejo de vinganga que o possuia. Corriam em Salt Lake
City histérias sobre a esquisita figura, que era vista
andando a esmo pelos arrabaldes e que assombrava as
gargantas solitarias das montanhas. Uma vez uma bala
atravessou zunindo a janela de Stangerson e foi se
achatar contra a parede a poucos centimetros dele. Em
outra ocasiao, quando Drebber passava sob um
penhasco, um grande penedo despencou sobre ele, que
sO escapou de uma morte terrivel jogando-se de brucos
no chao. Os dois jovens mérmons nao demoraram a
descobrir a razao desses atentados contra suas vidas e
empreenderam repetidas expedicoes as montanhas na
esperanca de capturar ou matar seu inimigo, mas
sempre sem sucesso. Depois adotaram o cuidado de
nunca sair sozinhos ou apds o anoitecer, e de manter
suas casas vigiadas. Passado algum tempo, puderam
relaxar essas medidas, porque nao havia nenhuma
noticia de seu adversario, e tiveram a esperanca de que
o tempo tivesse amainado sua sede de vinganca.

“Agarrando-lhe a mao, tirou a alianca de seu dedo.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and
Co., 1891]



Se ele tivera algum efeito, porém, fora o de aumenta-
la. O espirito do cacador era de uma natureza dura,
obstinada, e a ideia predominante de vinganca tomara
posse dele tao completamente que nao havia ali lugar
para nenhuma outra emocao. Ele era, contudo, acima de
tudo préatico. Logo se deu conta de que nem mesmo sua
constituicao de ferro podia suportar os esforgos
incessantes que ele lhe impunha. A exposicao e a falta
de alimentos saudaveis o estavam consumindo. Se
morresse como um cao em meio as montanhas, que seria
de sua vinganca? No entanto essa morte certamente lhe
sobreviria se persistisse. Sentiu que isso era fazer o jogo
do inimigo e, com relutancia, voltou as velhas minas de
Nevada, para ali se restabelecer e juntar dinheiro
suficiente para lhe permitir perseguir seu objetivo sem
privacgoes.

Sua intencao fora ausentar-se por no maximo um ano,
mas uma combinagao de circunstancias imprevistas o
impediu de deixar as minas por quase cinco. Ao fim
desse tempo, contudo, sua lembranca das afrontas
recebidas e seu anseio por vinganca permaneciam tao
agudos quanto naquela noite memoravel em que se
postara junto ao timulo de John Ferrier. Disfarcado, e
sob um nome falso, voltou a Salt Lake City, indiferente a
propria sorte, contanto que conseguisse o que sabia ser
justo. Ali, mas noticias o esperavam. Houvera um cisma
entre o Povo Escolhido uns meses antes, alguns dos
membros mais jovens da Igreja tendo se rebelado contra
a autoridade dos anciaos, e o resultado fora a secessao
de certo numero de descontentes, que haviam deixado
Utah e se tornado gentios. Entre eles estavam Drebber e
Stangerson, e ninguém sabia para onde tinham ido.
Segundo rumores, Drebber havia conseguido converter
grande parte de sua propriedade em dinheiro e partira
como um homem rico, ao passo que seu companheiro,



Stangerson, estava comparativamente pobre. Nao havia,
contudo, absolutamente nenhuma pista de seu
paradeiro.

Muitos homens, por vingativos que fossem, teriam
abandonado todo pensamento de vinganca diante de
semelhante dificuldade, mas Jefferson Hope nunca
vacilou um momento que fosse. Com 0s parcos recursos
que possuia, amealhados a duras penas com oS
trabalhos que conseguia, viajou de cidade em cidade
pelos Estados Unidos a procura de seus inimigos. Um
ano dava lugar a outro, seu cabelo preto ficava grisalho,
mas ele continuava vagando, um sabujo humano, o
espirito inteiramente fixado no unico objetivo a que
devotara sua vida. Finalmente sua perseveranca foi
recompensada. Nao foi mais que o vislumbre de um
rosto numa janela, mas esse vislumbre lhe disse que o
homem que perseguia encontrava-se em Cleveland,
Ohio. Voltou para seu quarto miseravel com um plano de
vinganca articulado. Ocorre, contudo, que Drebber,
olhando por sua janela, reconhecera o vagabundo na rua
e lera homicidio em seus olhos. Na companhia de
Stangerson, que se tornara seu secretario particular,
correu a um juiz de paz e declarou que suas vidas
estavam ameacadas pelo ciime e o 6dio de um antigo
rival. Naquela tarde Jefferson Hope foi preso, e, nao
tendo quem pagasse sua fianca, passou algumas
semanas detido. Quando finalmente se viu livre,
descobriu que Drebber abandonara sua casa e partira
com seu secretario para a Europa.

Mais uma vez o vingador fora despistado, e mais uma
vez seu O0dio concentrado o impeliu a levar adiante a
perseguicao. Faltavam-lhe fundos, porém, e durante
algum tempo teve de voltar a trabalhar, economizando
cada dodlar para a viagem que se aproximava. Por fim,
tendo reunido o bastante para garantir-lhe a



subsisténcia, partiu para a Europa e seguiu a pista dos
inimigos de cidade em cidade, aceitando qualquer
servigo subalterno para continuar vivendo, mas nunca
alcancando os fugitivos. Quando chegou a Sao
Petersburgo, eles haviam partido para Paris; e quando
os seguiu até ali, soube que haviam acabado de ir
embora para Copenhague. Na capital dinamarquesa,
novamente se viu com alguns dias de atraso, pois eles
haviam viajado para Londres, onde por fim conseguiu
alcancéa-los. Quanto ao que aconteceu ali, o melhor que
podemos fazer é citar o relato do velho cacador, tal como
devidamente registrado no Didrio do Dr. Watson, a que
ja devemos tanto.

g Usada pela Igreja mérmon para rituais de ordenacgdo, ou dotagdo, em
certas ordens sacerdotais.



vI. CONTINUACAO DAS REMINISCENCIAS
DO DR. JoHN H. WATSON

A FURIOSA RESISTENCIA de nosso prisioneiro claramente
nao indicava nenhuma ferocidade em sua disposicao
para conosco, pois ao se ver impotente, sorriu com
afabilidade e expressou a esperanga de nao ter
machucado nenhum de nés na briga. “Suponho que vao
me levar para o distrito policial”, observou para
Sherlock Holmes. “Meu carro esta a porta. Se soltarem
as minhas pernas, caminharei até ele. Ja nao sou tao
leve quanto costumava ser.”

Gregson e Lestrade se entreolharam, como se a
proposta lhes parecesse atrevida; mas Holmes fez
imediatamente o que o prisioneiro pedia, e soltou a
toalha com que lhe amarrara os tornozelos. Ele se
levantou e esticou as pernas, como se para se assegurar
de que elas estavam livres novamente. Lembro que
pensei comigo mesmo, ao olha-lo, que raramente vira
um homem de constituicao mais forte; e sua face escura,
queimada de sol, tinha uma expressao de determinacao
e energia tao formidavel quanto sua forga fisica.

“Se houver uma vaga para chefe da policia, acredito
que o senhor ¢ o homem indicado”, disse, fitando meu
companheiro de apartamento com indisfarcada
admiracao. “A maneira como seguiu meu rastro foi
notavel.”



“E melhor virem comigo”, disse Holmes aos dois
detetives.

“Posso conduzi-los”, disse Lestrade.

“Otimo! E Gregson pode ir dentro comigo. O senhor
também, doutor. Interessou-se pelo caso e pode
certamente ir conosco.”

Assenti com prazer e descemos todos juntos. Nosso
prisioneiro nao fez nenhuma tentativa de fugir, entrando
calmamente no carro que fora seu, seguido por nés.
Lestrade subiu na boleia, chicoteou o cavalo e levou-nos
num tempo muito curto ao nosso destino. Fomos
introduzidos numa saleta onde um inspetor de policia
anotou o nome de nosso prisioneiro e 0os nomes dos
homens de cujo assassinato ele fora acusado. O policial
era um sujeito palido e frio, que se desincumbiu de suas
tarefas de uma maneira tediosa, mecanica. “O
prisioneiro sera levado perante os magistrados no curso
da semana”, disse; “nesse meio-tempo, Mr. Jefferson
Hope, ha alguma coisa que deseje dizer? Devo adverti-lo
de que suas palavras serao registradas e poderao ser
usadas contra o senhor.”

“Tenho muito a dizer”, respondeu lentamente nosso
prisioneiro. “Quero contar tudo aos cavalheiros.”

“Nao seria melhor reservar isso para o julgamento?”
perguntou o inspetor.

“Talvez eu nunca seja julgado”, respondeu ele. “Nao
precisam se assustar. Nao é em suicidio que estou
pensando. O senhor é médico?” Virou seus intensos
olhos escuros para mim ao fazer essa ultima pergunta.

“Sim, sou”, respondi.

“Entao ponha a mao aqui”, disse com um SoOrriso,
movendo seus punhos algemados em direcao ao peito.

Obedeci, e dei-me conta imediatamente de uma
extraordinaria palpitagao e comocgao que tinham lugar
ali dentro. As paredes de seu peito pareciam vibrar



como o faria um prédio fragil dentro do qual funcionasse
um poderoso motor. No siléncio da sala, eu podia ouvir
um zunido e um rumorejo surdos que vinham da mesma
fonte.

“Ora”, exclamei, “o senhor tem um aneurisma da
aorta!”

“E o nome que ddo a isso”, disse ele placidamente.
“Consultei um médico semana passada, e ele me disse
que vai rebentar fatalmente em poucos dias. Vem
piorando ha anos. Comegou com a superexposicao e a
subnutricao entre as montanhas de Salt Lake. Agora ja
fiz meu trabalho, e nao me importo com quanto tempo
me resta, mas gostaria de deixar um relato do caso. Nao
quero ser lembrado como um assassino comum.”

O inspetor e os dois detetives discutiram brevemente
a conveniéncia de lhe permitir contar sua histéria.

“Considera que ha algum perigo imediato, doutor?”
perguntou o primeiro.

“Sem duvida ha”, respondi.

“Nesse caso é claramente nosso dever, no interesse da
justica, tomar seu depoimento”, disse o inspetor. “Sinta-
se livre, senhor, para fazer seu relato, mas volto a
adverti-lo de que ele sera registrado.”

“Se me dao licengca, vou me sentar”, disse o
prisioneiro, juntando o gesto a palavra. “Este meu
aneurisma me deixa facilmente cansado e nossa luta
meia hora atras nao melhorou as coisas. Estou a beira
do timulo, e nao tenho interesse em mentir. Cada uma
de minhas palavras sera a mais pura verdade e como vao
usa-las nao tem nenhuma importancia para mim.”

Com estas palavras, Jefferson Hope recostou-se em
seu assento e iniciou o extraordindrio relato que se
segue. Falava de uma maneira calma e metddica, como
se 0s eventos que narrava fossem muito triviais. Posso
dar testemunho da precisao do relato anexo, pois tive



acesso a caderneta de Lestrade, em que as palavras do
prisioneiro foram registradas exatamente como
pronunciadas.

“Nao lhes importa muito por que eu odiava esses
homens”, disse ele; “basta dizer que eram culpados da
morte de dois seres humanos — um pai e uma filha — e
que haviam, portanto, perdido o direito as proéprias
vidas. Ap6s o lapso de tempo que transcorreu desde o
seu crime, era-me impossivel conseguir uma condenagao
contra eles em algum tribunal. Mas eu sabia que eram
culpados, e decidi que deveria ser a um sé tempo seu
juiz, juri e carrasco. Os senhores teriam feito o mesmo,
se tivessem alguma hombridade, se estivessem no meu
lugar.

“Essa moca de que falei ia se casar comigo vinte anos
atrds. Foi forcada a se casar com aquele mesmo
Drebber, o que a matou de desgosto. Tirei a alianca de
seu dedo no caixao e jurei que ele morreria olhando para
aquele mesmo anel, e que seus ultimos pensamentos
seriam sobre o crime pelo qual era punido. Levando a
alianca sempre comigo, segui Drebber e seu cumplice
por dois continentes, até apanhda-los. Pensaram que me
cansariam, mas nao conseguiram. Se eu morrer amanha,
como € muito provavel, morro sabendo que meu
trabalho neste mundo estd feito, e bem-feito. Eles
morreram, € pelas minhas maos. Nada mais tenho a
esperar ou desejar.

“Sendo eles ricos e eu pobre, nao me foi facil segui-
los. Quando cheguei a Londres meu bolso estava quase
vazio e vi que tinha de ganhar a vida de algum modo.
Como conduzir cavalos e montar sempre foi tao natural
para mim quanto andar, procurei o escritorio de um
proprietario de fiacres e logo consegui um emprego.
Tinha de pagar certa soma por semana ao proprietario e
qualquer coisa que ganhasse a mais seria minha. Raras



vezes houve muito mais, mas consegui ir vivendo. O
mais dificil foi aprender a me orientar, pois me parece
que de todos os labirintos que ja foram concebidos, esta
cidade é o mais desnorteante. Mas andava com um mapa
e depois de situar os principais hotéis e estacoes sai-me
bastante bem.

“Demorei algum tempo para descobrir onde meus dois
cavalheiros estavam = morando; mas indaguei
incessantemente, até que por fim topei com eles por
acaso. Estavam numa pensao em Camberwell, do outro
lado do rio. Depois que os descobri, soube que estavam
a minha mercé. Eu deixara a barba crescer e nao havia
possibilidade de me reconhecerem. Eu os rastrearia e
perseguiria até encontrar minha oportunidade. Havia
decidido que nao me escapariam novamente.

“Apesar de tudo, isso quase aconteceu. Onde quer que
fossem em Londres, eu estava sempre nos seus
calcanhares. Por vezes 0s seguia no meu carro, por
vezes a pé, mas de carro era melhor porque nao me
podiam escapar. Como era sO de manha bem cedo ou
tarde da noite que eu podia ganhar alguma coisa,
comecei a ficar em atraso com meu patrao, mas nao me
importava com isso, contanto que pudesse por as maos
nos homens que queria.

“Mas eles eram muito ardilosos. Deviam pensar que
havia alguma possibilidade de estarem sendo seguidos,
porque nunca saiam sozinhos, e nunca apdés o cair da
noite. Durante duas semanas guiei atras deles todos os
dias, e nunca os vi separados uma s6 vez. O proprio
Drebber estava bébado a metade do tempo, mas
Stangerson nao se deixava pegar num cochilo. Eu os
vigiava o tempo todo, sem nunca ver a sombra de uma
chance; mas nao desanimava, porque alguma coisa me
dizia que estava chegando a hora. Meu Unico medo era



que esta coisa em meu peito rebentasse um pouco cedo
demais e meu trabalho ficasse por fazer.

“Por fim, uma noite, eu andava de um lado para outro
em Torquay Terrace, como se chamava a rua em que
estavam hospedados, quando vi um fiacre parar a porta
da pensao. Pouco depois que algumas bagagens foram
levadas, Drebber e Stangerson apareceram e partiram.
Chicoteei meu cavalo e tentei nao perdé-los de vista,
sentindo-me muito intranquilo, porque temi que fossem
se mudar. Em Euston Station eles desceram, e eu,
deixando um menino segurando meu cavalo, segui-os até
a plataforma. Ouvi-os perguntar pelo trem de Liverpool
e o guarda responder que um acabara de partir e so
haveria outro dentro de algumas horas. Stangerson
pareceu contrariado com isso, mas Drebber mostrou-se
bastante satisfeito. Cheguei tao perto deles no alvoroco
que pude ouvir cada palavra que diziam. Drebber disse
que tinha um pequeno assunto particular a resolver e
que, se o outro pudesse espera-lo, logo iria a seu
encontro. Seu companheiro admoestou-o, lembrando-lhe
que haviam decidido se manter juntos. Drebber
respondeu que se tratava de um problema delicado e
devia ir sozinho. Nao consegui ouvir a resposta de
Stangerson a isso, mas o outro se pds a praguejar e
lembrou-lhe que nao passava de seu criado e nao devia
se atrever a lhe dar ordens. Diante disso o secretario
desistiu e simplesmente combinou com ele que, caso
perdesse o ultimo trem, deveria ir ao seu encontro no
Halliday’s Private Hotel; ao que Drebber respondeu que
estaria de volta a plataforma antes das onze, e se dirigiu
para fora da estacao.

“O momento pelo qual eu tanto havia esperado
finalmente chegara, e eu tinha meus inimigos em meu
poder. Juntos podiam se proteger um ao outro, mas
separados estavam a minha mercé. Meus planos ja



estavam definidos. Nao hé& nenhuma satisfacdo na
vinganca, a menos que o inimigo tenha tempo para
perceber quem ¢é que golpeia, e por que a vinganca o
atingiu. Eu formulara planos que me dariam a
oportunidade de fazer o homem que me ofendera
compreender que seu velho pecado o condenara. Por
acaso, alguns dias antes, um cavalheiro que andara
examinando algumas casas na Brixton Road deixara cair
a chave de uma delas em meu carro. Ela foi procurada
na mesma tarde, e devolvida; mas no intervalo eu fizera
um molde dela e providenciara uma duplicata. Através
disso tinha acesso a pelo menos um local nesta grande
cidade em que estaria certamente a salvo de
interrupgcoes. Como levar Drebber até aquela casa era o
dificil problema que eu tinha entao de resolver.

“Ele desceu a rua e entrou em um ou dois bares,
ficando por quase meia hora no ultimo deles. Ao sair,
cambaleava e estava evidentemente muito bébado.
Havia um hansom bem na minha frente e ele o chamou.
Segui-o tao de perto que o focinho do meu cavalo ficou a
menos de um metro do seu cocheiro durante todo o
percurso. Sacolejamos pela Waterloo Bridge e por
quilometros de ruas, até que, para meu espanto, vimo-
nos de volta no Terrace, onde ele se hospedara. Nao
conseguia atinar com o que pretendia voltando ali, mas
segui em frente e parei meu carro a uns cem metros da
casa. Ele entrou em seu hansom e partiu. Deem-me um
copo d’agua, por favor. Tenho a boca seca de tanto
falar.”

Dei-lhe o copo e ele bebeu a agua de um trago.

“Agora estd melhor”, disse. “Bem, esperei por um
quarto de hora, ou mais, quando de repente ouvi um
rumor de briga dentro da casa. Um instante depois a
porta foi aberta num repelao e apareceram dois homens;
um deles era Drebber e o outro um rapaz que eu nunca



vira antes. Esse sujeito segurava Drebber pelo colarinho,
e quando chegaram ao alto da escada deu-lhe um
empurrao e um chute que o levaram até o meio da rua.
‘Seu patife!’, gritou, brandindo sua bengala para ele.
‘Vou lhe ensinar a insultar uma moca direita!’ Estava tao
enfurecido que acho que teria destruido Drebber com
seu porrete, se o biltre nao tivesse saido cambaleando
rua abaixo o mais depressa que podia. Correu até a
esquina, e depois, vendo o meu fiacre, chamou-me e
entrou. ‘Leve-me até o Halliday’s Private Hotel’, disse.

“Quando o tive bem dentro do meu carro, senti meu
coracao pular no peito com tal alegria que temi que,
nesse ultimo momento, meu aneurisma rebentasse.
Dirigi lentamente, ponderando em minha mente o que
seria melhor fazer. Poderia leva-lo diretamente para o
campo, e ali em alguma vereda deserta ter minha ultima
entrevista com ele. Quase decidira fazer isso quando ele
resolveu o problema para mim. A sofreguidao pela
bebida tomara conta dele novamente, e ele ordenou que
eu parasse proximo a um bar elegante. Entrou, dando-
me ordem de esperar. Ali ficou até o estabelecimento
fechar, e quando saiu estava tao embriagado que eu
sabia que tinha a caca nas maos.

“Nao imaginem que eu pretendia mata-lo friamente.
Teria sido apenas estrita justica se o fizesse, mas eu nao
teria condigOes para tanto. Decidira havia muito tempo
que ele deveria ter uma chance de salvar sua pele se
escolhesse tirar proveito dela. Entre os muitos oficios
que havia exercido nos Estados Unidos durante minha
vida errante, fui certa vez zelador e faxineiro do
laboratoério no York College. Um dia o professor dava
aula sobre venenos e mostrou aos alunos um alcaloide,
como o chamou, que havia extraido de um veneno para
flechas sul-americano, e que era tao poderoso que o
menor grao significava morte instantanea. Localizei o



frasco em que esse preparado era mantido, e depois que
todos haviam ido embora, apossei-me de um pouquinho
dele. Sendo um droguista bastante habil, transformei
esse alcaloide em duas pequenas pilulas soluveis e
guardei cada uma numa caixa com outra pilula similar
feita sem o veneno. Decidi nessa ocasiao que, quando
tivesse minha chance, meus cavalheiros poderiam
escolher uma pilula de uma dessas caixas, enquanto eu
engoliria a restante. Seria igualmente mortal e muito
menos barulhento que um tiro abafado com um lenco.
Desse dia em diante, levara minhas caixinhas de pilula
sempre comigo, e agora chegara a hora de usa-las.

“Era quase uma hora de uma noite tenebrosa e fria,
ventava forte e chovia aos cantaros. Por desolado que
estivesse o tempo, eu me sentia contente por dentro —
tao contente que teria gritado de pura alegria. Se algum
dos senhores um dia sofreu por alguma coisa e ansiou
por ela durante vinte longos anos, e entao subitamente a
viu a seu alcance, compreende meus sentimentos.
Acendi um charuto e fumei-o as baforadas para acalmar
meus nervos, mas minhas maos tremiam e minhas
témporas latejavam de excitagcao. Enquanto conduzia,
podia ver o velho John Ferrier e a doce Lucy olhando
para mim da escuridao e sorrindo-me, tao claramente
quanto os vejo nesta sala. Ficaram a minha frente o
tempo todo, um de cada lado do cavalo, até que parei
diante da casa na Brixton Road.

“Nao havia vivalma por ali e nao se ouvia nenhum
som, exceto o da chuva caindo. Ao olhar pela janela, vi
Drebber todo encolhido num sono de bébado. Sacudi-o
pelo braco. ‘Esta na hora de descer’, disse-lhe.

“*Certo, cocheiro.’

“Suponho que ele pensou que havia chegado ao hotel
que mencionara, pois saiu sem mais uma palavra e me
seguiu pelo jardim. Tive de caminhar ao seu lado para



ampara-lo, porque cambaleava um pouco. Quando
chegamos a porta, abri-a e o conduzi a sala da frente.
Dou-lhes minha palavra de que o tempo todo o pai e a
filha caminhavam diante de nds.

“‘Esta horrivelmente escuro’, disse ele, tateando com
0S pés.

“Logo teremos luz’, respondi, riscando um fésforo e
acedendo uma vela que trouxera comigo. ‘Agora, Enoch
Drebber’, continuei, virando-me para ele e segurando a
vela junto a meu proprio rosto, ‘quem sou eu?’

“Ele me fitou com olhos embacados, bébados, por um
momento; depois vi um horror surgir neles e lhe
convulsionar todo o semblante, o que me mostrou que
me reconhecia. Cambaleou para trds com o rosto livido,
e vi 0 suor brotar em sua testa, enquanto seus dentes
batiam. A essa visao, encostei-me na porta e ri as
gargalhadas. Sempre soubera que a vinganca seria doce,
mas nunca esperei pelo prazer que entao me inundava a
alma.

“‘Seu patife!” eu disse; ‘segui seu rastro de Salt Lake
City a Sao Petersburgo, e vocé sempre me escapou.
Agora finalmente suas andancas chegaram ao fim,
porque um de nos nao vera o sol nascer amanha.’ Ele se
esquivou ainda mais enquanto eu falava, e pude ver em
seu rosto que pensava que eu estava louco. E realmente
estava naquele momento. Minhas témporas pulsavam
como martelos e creio que teria tido algum tipo de
ataque se o sangue nao tivesse jorrado de meu nariz e
me aliviado.

““O que pensa de Lucy Ferrier agora?’ gritei,
trancando a porta e sacudindo a chave em sua cara. ‘O
castigo demorou a chegar, mas finalmente o alcancou.’
Vi seus labios covardes tremerem enquanto eu falava.
Ele teria implorado por sua vida, mas sabia que era
inutil.
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Vai me assassinar!’ gaguejou.

“Nao ha assassinato nenhum’, respondi. ‘Quem fala
do assassinato de um cachorro louco? Que misericordia
vocé teve de minha pobre querida quando a arrastou
para longe de seu pai trucidado e a levou para seu
harém depravado?’

“‘Nao fui eu que matei o pai dela’, exclamou ele.

“‘Mas foi vocé que lhe despedacgou o coragao’, gritei,
empurrando a caixa em sua direcao. ‘Deixemos dque
Deus julgue entre nés. Escolha uma e engula. Hd morte
em uma e vida na outra. Engolirei a que vocé deixar.
Vejamos se ha justica sobre a Terra, ou se somos
governados pelo acaso.’
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“Escolha uma e engula. H4 morte em uma e vida na outra.”
[Charles Doyle, A Study in Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock & Co.,
1888]

Ele se encolheu com gritos desesperados e suplicas
por misericordia, mas puxei minha faca e a mantive



junto a sua garganta até que me obedeceu. Em seguida
engoli a outra pilula, e ficamos olhando um para o outro
em siléncio por um minuto ou mais, esperando para ver
quem viveria e quem morreria. Serd que algum dia
esquecerei a expressao que tomou conta de seu rosto
quando as primeiras dores lhe avisaram que o veneno
estava em seu sistema? Ri ao vé-la, e segurei a alianga
de Lucy diante de seus olhos. Foi s6 um instante, porque
a acao do alcaloide é rapida. Um espasmo de dor
contorceu-lhe o semblante; ele jogou as maos para a
frente, cambaleou, e depois, com um grito rouco, caiu
pesadamente no chao. Virei-o com o pé e pus a mao
sobre seu coracao. Nenhum movimento. Estava morto!
“O sangue estivera escorrendo de meu nariz, sem que
eu me desse conta. Nao sei de onde me veio a ideia de
escrever na parede com ele. Talvez fosse uma intencao
maliciosa de pdér a policia numa pista falsa, pois me
sentia despreocupado e alegre. Lembrei-me de um
alemao que fora encontrado em Nova York com a
palavra rache escrita acima dele, tendo os jornais da
época afirmado que aquilo devia ser obra das sociedades
secretas. Pensando que o0 dque intrigara o0s nova-
iorquinos intrigaria os londrinos, molhei o dedo em meu
proprio sangue e escrevi a palavra num lugar
conveniente da parede. Depois caminhei até o meu
filacre e vi que nao havia ninguém por perto e que a
noite ainda estava muito tempestuosa. Tinha rodado ja
um certo trecho quando, pondo a mao no bolso em que
costumava guardar o anel de Lucy, nao o encontrei.
Aquilo me deixou arrasado, pois era a Unica lembranca
que tinha dela. Pensando que poderia té-lo deixado cair
ao me debrucar sobre o corpo de Drebber, dei meia-volta
e, deixando meu fiacre numa rua lateral, segui
audaciosamente até a casa — pois estava disposto a
correr qualquer risco para nao perder o anel. Ao chegar



14, dei de cara com um policial que saia, e s6 consegui
dissipar suas desconfiangas fingindo estar
irremediavelmente bébado.

“Foi assim que Enoch Drebber encontrou o seu fim.
Tudo que restava depois era fazer o mesmo com
Stangerson, e assim liquidar a divida de John Ferrier. Eu
sabia que ele estava hospedado no Halliday’s Private
Hotel, e passei o dia todo plantado nas imediacoes, mas
ele nao saiu uma vez sequer. Imaginei que ele
desconfiava de alguma coisa diante do nao aparecimento
de Drebber. Era muito esperto, aquele Stangerson,
sempre alerta. Mas se pensava que podia me evitar
ficando dentro de casa, estava muito enganado. Logo
descobri qual era a janela do seu quarto, e cedo na
manha seguinte, usando uma escada abandonada na
ruela atras do hotel, subi até o quarto quando mal raiava
o dia. Acordei-o e contei-lhe que chegara a hora em que
devia responder pela vida que ceifara tanto tempo antes.
Descrevi-lhe a morte de Drebber e dei-lhe a mesma
escolha entre as pilulas. Em vez de se agarrar a chance
que isso lhe oferecia, saltou da cama e voou na minha
garganta. Em autodefesa, apunhalei-o no coracao. O
desenlace teria sido 0 mesmo em (qualquer
circunstancia, pois a Providéncia jamais teria permitido
que sua mao culpada escolhesse outra pilula que nao a
venenosa.



“Saltou da cama e voou na minha garganta.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and
Co., 1891]

“Tenho pouco mais a dizer, felizmente, porque sinto-
me exausto. Continuei trabalhando como cocheiro por
uns dias, pretendendo continuar até ter poupado o
suficiente para me levar de volta aos Estados Unidos.
Estava parado no patio quando um garoto maltrapilho
perguntou se havia ali um cocheiro chamado Jefferson
Hope, acrescentando que meu fiacre estava sendo
chamado por um cavalheiro em Baker Street, n? 221B.
Fui até 14, sem desconfiar de nada, e quando dei por
mim este rapaz aqui me algemou, e me imobilizou tao
bem como nunca vi na minha vida. Esta é toda a minha
histéria, cavalheiros. Podem me considerar um
assassino, mas tenho-me na conta de um agente da
justica, tanto quanto os senhores.”

A narrativa do homem fora tao emocionante, e suas
maneiras tdo impressionantes, que haviamos todos
ouvido em absorto siléncio. Até os detetives
profissionais, indiferentes como eram a todos os
aspectos do crime, pareceram profundamente



interessados mna histéoria de Jefferson. Quando ele
terminou, permanecemos por alguns minutos numa
imobilidade sé quebrada pelo arranhar do lapis de
Lestrade, que dava os toques finais a seu registro
taquigrafico.

“Ha apenas um ponto sobre o qual eu gostaria de um
pouco mais de informacao”, disse Sherlock Holmes por
fim. “Quem era o seu cumplice que veio a procura do
anel quando publiquei o antncio?”

O prisioneiro deu uma piscadela jocosa para meu
amigo. “Posso contar meus proprios segredos”, disse,
“mas nao vou pOr outras pessoas em apuros. Vi seu
anuncio e pensei que podia ser um embuste, ou podia
ser o anel que eu desejava. Meu amigo se ofereceu para
ir verificarr Acho que admitirao que se saiu
admiravelmente.”

“Sem davida alguma”, disse Holmes
entusiasticamente.

“Agora, cavalheiros”, observou o inspetor com
gravidade, “é preciso cumprir as formalidades da lei.
Quinta-feira o prisioneiro sera levado perante os
magistrados e o comparecimento dos senhores sera
exigido. Até 13, serei responsavel por ele.” Enquanto
falava tocou a campainha, e Jefferson Hope foi levado
embora por um par de carcereiros, enquanto meu amigo
e eu saiamos do distrito e pegavamos um fiacre de volta
para Baker Street.



vil. CONCLUSAO

Topos HAvViAMOS sido intimados a comparecer perante o0s
magistrados na quinta-feira; mas, quando esse dia
chegou, nao houve necessidade do nosso testemunho.
Um juiz mais elevado havia tomado o caso em maos, e
Jefferson Hope fora convocado perante um tribunal onde
a estrita justica lhe seria feita. Na prépria noite de sua
captura o aneurisma se rompeu, e ele foi encontrado de
manha estendido sobre o chao da cela, com um placido
sorriso no rosto, como se tivesse podido, enquanto
agonizava, rememorar uma vida util e um trabalho bem-
feito.

“Gregson e Lestrade ficarao furiosos com sua morte”,
comentou Holmes quando conversavamos sobre isso na
noite seguinte. “Que sera da grande publicidade que
esperavam?”

“A meu ver, eles nao tiveram muito a ver com a
captura dele”, respondi.

“O que fazemos neste mundo nao importa”, retrucou
meu companheiro amargamente. “A questao é o que
levamos as pessoas a acreditar que fizemos. Nao faz
mal”, continuou num tom mais animado, apds uma
pausa. “Eu nao teria perdido essa investigagao por nada.
Que eu me lembre, nunca houve caso melhor. Embora
simples, comporta varios pontos extremamente
instrutivos.”

“Simples!” exclamei.



“Bem, de fato, dificilmente poderia ser descrito de
outro modo”, disse Sherlock Holmes, sorrindo ante
minha surpresa. “A prova de sua simplicidade intrinseca
é que, sem nenhuma ajuda, afora algumas deducodes
banais, precisei de apenas trés dias para por as maos no
Ccriminoso.”

“E verdade.”

“Ja lhe expliquei que em geral o que é fora do comum
é um guia, nao um obstaculo. Ao resolver um problema
desse tipo, o essencial é ser capaz de raciocinar de tras
para a frente. Trata-se de uma facanha muito 1util, e
muito facil, mas as pessoas nao a praticam muito. Nos
assuntos cotidianos da vida, é mais util raciocinar para a
frente, e assim a outra maneira passa a ser
negligenciada. H& cinquenta pessoas capazes de
raciocinar sinteticamente para uma capaz de fazé-lo
analiticamente.”

“Confesso”, disse eu, “que nao o acompanho.”

“Nao esperava mesmo que o fizesse. Vejamos se posso
deixar isso mais claro. A maioria das pessoas, se vocé
lhes descreve uma série de eventos, lhe dira qual seria o
resultado. Elas podem associar esses eventos em suas
mentes, e afirmar a partir deles que alguma coisa vira a
acontecer. Um pequeno numero delas, contudo, se vocé
lhes conta um resultado, serao capazes de derivar de
sua propria reflexdo os passos que conduziram a ele. E a
essa capacidade que me refiro quando falo de raciocinar
de tras para a frente, ou analiticamente.”

“Compreendo.”

“Ora, este era um caso em que nos foi dado o
resultado e tinhamos de descobrir tudo o mais por nds
mesmos. Agora deixe-me tentar lhe mostrar os
diferentes passos de meu raciocinio. Para comecar pelo
comeco, aproximei-me da casa, como sabe, a pé, e com
minha mente inteiramente livre de quaisquer



impressoes. Comecei, naturalmente, examinando a rua,
e ali, como ja lhe expliquei, vi claramente as marcas de
um fiacre, que, como verifiquei mediante indagacoes,
devia ter estado 14 durante a noite. Certifiquei-me de
que era um fiacre, e nao uma carruagem particular, pela
pouca distancia entre as rodas. Os fiacres em Londres
costumam ser bem mais estreitos que o brougham de
um cavalheiro.

“Esse foi o primeiro ponto que marquei. Em seguida
caminhei lentamente pela trilha do jardim, que por
acaso era composta de uma terra argilosa,
peculiarmente adequada para registrar impressoes. Sem
duvida ela lhe pareceu uma mera linha de lama
pisoteada, mas para meus olhos treinados cada marca
sobre sua superficie tinha um significado. Nenhum ramo
da ciéncia da deteccao é tao importante e tao
negligenciado quanto a arte de rastrear pegadas.
Felizmente, sempre lhe dei grande énfase, e a pratica
intensa fez dela uma segunda natureza para mim. Notei
as pegadas pesadas dos policiais, mas notei também a
pista de dois homens que tinham passado primeiro pelo
jardim. Foi facil determinar que haviam estado ali antes
dos outros, porque em alguns lugares suas marcas
tinham sido inteiramente obliteradas por outras que
tinham passado sobre elas. Formou-se assim meu
segundo elo, que me disse que os visitantes noturnos
eram dois, um notavel pela sua altura (que calculei pelo
comprimento de seu passo), € o outro apuradamente
vestido, a julgar pela impressao pequena e elegante
deixada por suas botas.

“Quando entrei na casa, esta ultima inferéncia foi
confirmada. Meu homem bem calcado estava caido
diante de mim. O alto, portanto, havia cometido o
assassinato, se houvera assassinato. Nao havia nenhum
ferimento no corpo do morto, mas a expressao agitada



de seu rosto me assegurou que ele antevira seu destino
antes que este o abatesse. Homens que morrem de
doenca cardiaca, ou de alguma causa natural subita,
nunca exibem agitacao em seus semblantes. Cheirando
os labios do morto, detectei um halito ligeiramente
azedo, e cheguei a conclusao de que fora envenenado.
Mais uma vez, raciocinei que tomara o veneno a forca a
partir da expressao de édio e medo em seu rosto. Havia
chegado a essa conclusao pelo método da exclusao, pois
nenhuma outra hipotese corresponderia aos fatos. Nao
imagine que era uma ideia muito extravagante. A
administracao forcada de veneno nao ¢ em absoluto uma
novidade nos anais do crime. Os casos de Dolsky em
Odessa e de Leturier em Montpellier ocorrem de
imediato a qualquer toxicologista.

“E agora vinha a grande questao do porqué. Roubo
nao fora o objetivo do assassinato, pois nada fora levado.
Fora ele politico, ou uma mulher? Essa foi a questao com
que me confrontei. Tendi desde o inicio para a ultima
suposicao. Assassinos politicos contentam-se em fazer
seu trabalho e fugir. Esse assassinato, ao contrario,
havia sido extremamente deliberado, e o perpetrador
deixara seus rastros pela sala toda, mostrando que
estivera la o tempo todo. Devia ter sido um delito
privado, nao um politico, que exigira vingancga tao
metddica. Com a descoberta da inscricao na parede,
minha opinidao ficou mais forte que nunca. Aquilo era
evidentemente um despiste. Quando o anel foi
encontrado, contudo, ele decidiu a questao. Claramente
0 assassino o usara para lembrar a sua vitima uma
mulher ausente ou morta. Foi nessa altura que perguntei
a Gregson se, em seu telegrama para Cleveland, fizera
alguma indagacao sobre a carreira pregressa de Mr.
Drebber. Ele respondeu, como vocé se lembra, na
negativa.



“Em seguida passei a fazer um cuidadoso exame da
sala, o que ratificou minha opinido quanto a altura do
assassino, e me forneceu os detalhes adicionais sobre o
charuto Trichinopoli e o comprimento de suas unhas. Ja
tinha chegado a conclusao, uma vez que nao havia
nenhum indicio de luta, de que o sangue que cobria o
assoalho jorrara do nariz do assassino em sua COmogao.
Pude perceber que o rastro de sangue coincidia com
suas pegadas. Como é raro que um homem, a menos que
seja muito pletorico, sangre dessa maneira por forgca de
emocao, arrisquei a opiniao de que o criminoso era
provavelmente um homem robusto e corado. Os
acontecimentos provaram que eu havia julgado
corretamente.

“Tendo deixado a casa, tratei de fazer o que Gregson
negligenciara. Telegrafei para o chefe de policia de
Cleveland, limitando minhas indagacoes as
circunstancias associadas ao casamento de Enoch
Drebber. A resposta foi conclusiva. Segundo ela,
Drebber ja pedira a protecao da lei contra um antigo
rival num caso de amor, chamado Jefferson Hope, e esse
mesmo Hope encontrava-se presentemente na Europa.
Agora eu sabia que tinha a chave do mistério na mao,
restando apenas prender o assassino.

“Eu ja concluira, por forca de reflexao, que o homem
que caminhara em direcao a casa com Drebber nao era
outro senao aquele que conduzira o fiacre. As marcas na
estrada mostravam-me que o cavalo havia vagado de
uma maneira que teria sido impossivel se houvesse
alguém tomando conta dele. Nesse caso, onde poderia
estar o cocheiro, senao dentro da casa? Mais uma vez, é
absurdo supor que algum homem em seu perfeito juizo
perpetraria um crime deliberado sob os proprios olhos,
por assim dizer, de uma terceira pessoa que certamente
o denunciaria. Por fim, supondo que um homem



desejasse perseguir outro através de Londres, que meio
melhor poderia adotar que se transformar em cocheiro?
Todas estas consideracoes levaram-me a irresistivel
conclusao de que Jefferson Hope seria encontrado entre
os cocheiros de fiacre da Metropole.

“Se ele foi cocheiro, nao ha nenhuma razao para
acreditar que tenha deixado de ser. Ao contrario, de seu
ponto de vista, qualquer mudanca subita tenderia a
chamar atencao sobre si. Provavelmente, pelo menos
por algum tempo, continuaria a fazer seu servigco. Nao
havia nenhuma razao para suspeitar que usasse um
nome falso. Por que adotaria outro nome num pais em
que ninguém conhecia o original? Assim, organizei meu
corpo de detetives de moleques de rua e mandei-os
investigar sistematicamente todos os proprietarios de
fiacre em Londres, até dar com o homem que eu queria.
Como eles se sairam bem, e como tirei proveito disso
rapidamente, ainda esta fresco na sua lembranca. O
assassinato de Stangerson foi um incidente inteiramente
inesperado, mas que, de todo modo, dificilmente poderia
ter sido evitado. Através dele, como vocé sabe, entrei na
posse das pilulas, cuja existéncia ja supusera. Como V€,
a coisa toda é uma cadeia de sequéncias ldgicas sem
uma ruptura ou falha.”

“E maravilhoso!” exclamei. “Seus méritos deveriam
ser publicamente reconhecidos. Deveria publicar um
relato do caso. Se nao o fizer, eu o farei para voce.”

“Pode fazer o que quiser, doutor”, respondeu ele.
“Veja s6!” continuou, estendendo-me um jornal. “Dé uma
olhada nisto!”
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“Pode fazer o que quiser, doutor.” [Geo. Hutchinson, A Study
in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Era o Echo do dia, e o paragrafo que ele apontava era
dedicado ao caso em questao.

“O publico”, lia-se ali, “perdeu uma diversao
sensacional com a subita morte de um tal Hope, suspeito
do assassinato de Mr. Enoch Drebber e de Mr. Joseph
Stangerson. Os detalhes do caso provavelmente nunca
serao conhecidos, embora tenhamos sido informados por
fonte segura de que o crime foi resultado de uma antiga
desavenca romantica, em que amor e mormonismo
tiveram um papel. Parece que ambas as vitimas
pertenceram, em sua juventude, aos Santos dos Ultimos
Dias, e Hope, o prisioneiro falecido, também provém de
Salt Lake City. Se o caso nao tiver nenhum outro efeito,
pelo menos poe em relevo da maneira mais admiravel a
eficiéncia de nossa forca policial de detetives, e servira
para ensinar a todos os estrangeiros que o melhor que



fazem é resolver suas desavencas em casa, € nao traze-
las para solo britanico. E um segredo de polichinelo que
o mérito por essa engenhosa captura pertence
inteiramente aos conhecidos policiais da Scotland Yard,
Messrs. Lestrade e Gregson. O homem foi capturado, ao
que parece, no apartamento de um certo Mr. Sherlock
Holmes, que, na condicao de amador, revelou ele préprio
algum talento na linha da deteccao e que, com tais
instrutores, pode esperar atingir com o tempo algum
grau de sua competéncia. Espera-se que algum tipo de
homenagem seja prestada aos dois policiais, num
apropriado reconhecimento por seus servicos.”

“Eu nao lhe disse quando comecgamos?” exclamou
Sherlock Holmes, rindo. “Esse é o resultado de nosso
Um estudo em vermelho — proporcionar-lhes uma
homenagem!”

“Nao faz mal”, respondi. “Tenho todos os fatos em
meu didrio, e o publico havera de conhecé-los. Nesse
meio-tempo, vocé deve se contentar com a consciéncia
do sucesso, como 0 avarento romano...

Populus me sibilat, at mihi plaudo
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.”n

h Horéacio, Primeira satira. Em traducgao livre, “Vaiam-me na rua, mas eu em
casa me aplaudo ao contemplar com afeto o meu dinheiro no cofre.”
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